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O  lasso  ! 
Quanti  dolci  pensier,  quaiito  disio. 
Mena  costoro  al  doloroso  passo  ! 

Il  Dante. 


,TOME    DEUXIÈME. 


PARIS, 

Ch.  Pou  g  en  s,  quai  Voltaire,  N.°  lO. 
Henrichs,  rue  de  la  Loi ,  N.°  i23i, 

AN  X.  —  1802. 


.^J 


L  A  U  R  E 
D  '  E  S  T  E  L  L. 

LETTRE     XXI. 

Laure  à  Juliette, 

JM  ous  avons  souvent  répété  , 
mon  amie ,  qu'il  fallait  absolument 
vivre  avec  son  enfant ,  éloigné  de 
toute  société  pour  le  sauver  du 
malheur  de  recevoir  des  impres- 
sions aussi  dangereuses  que  difr 
iîciles  à  détruire.  Si  je  n'avais  pas 
été  persuadée  de  cette  vérité  ,  ce 
que  je  vais  te  raconter  m'en  aurait 
convaincue. 

2  I 


(2) 

Hier  matin  penJant  que  je  tra- 
vaillais dans  mon  cabinet  j'enten- 
dis Emma  implorer  sa  bonne  pour 
obtenir  le  pardon  d'une  légère 
faute.  Lise  après  quelques  repré- 
sentations caressa  la  petite  ,  et  je 
cru5  que  tout  était  oublié  ;  point 
du  tout. Emmaaulieud'aller  jouer 
vint  s'asseoir  auprès  de  moi,  en 
conservant  un  petit  air  triste  qui 
ne  lui  est  pas  ordinaire.  Je  la  pris 
sur  mes  genoux ,  sa  main  me  parut 
brûlante  et  je  craignis  qu'elle  ne 
fut  malade.  Je  lui  demandai  si  elle 
avait  bien  dormi  la  nuit  dernière  ? 
elle  m'avoua  que  sa  bonne  était 
restée  près  d'elle  sans  se  coucher  ; 
ensuite  elle  me  dit  que  le  matin  à 
déjeûner  elle  avait  jeté  de  colère 
sa  tasse  par  la  fenêtre  ,  parce  que 
Lise  refusait  de  la  remplir  une 


(3) 
seconde  fois.  A  ces  mots  elle  se 
mit  à  pleurer  ,  en  ajoutant  :  «  Ah  ! 
«  maman  ,  jen  ai  pas  été  sage  ,  j'i- 
w  rai  dans  lenfer?))  Je  restai  stupé- 
faite en  entendant  sortir  ces  paro- 
les de  la  bouche  d'un  enfant  de 
quatre  ans  ,  et  je  tentai  vainement 
de  diminuer  l'impression  que  cet 
affreuse  image  de  l'enfer  venait  de 
produire  sur  son  esprit.  Je  ne  pua 
y  parvenir  ,  le  coup  était  porté  , 
et  j'employai  seulement  tout  ce 
que  la  distraction  m'offrait  de  res- 
sources :  je  fis  prier  Frédéric  de 
mener  sa  nièce  àla  promenade, 
et  je  profitai  de  ce  moment  pour 
reprocher  à  Lise  d'avoir  parlé  à  ma 
fille  de  choses  que  je  désirais  lui 
laisserignorer  jusqu'au  jour  où  elle 
serait  en  état  d'y  attacher  une  idée 
juste  ;  elle  me  répondit:  —  Je  sais 
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bien  ,  madame  ,  ce  que  vous  m'a- 
vez recommandé  à  ce  sujet  ;  et 
ce  n'est  pas  ma  faute  si  l'on  a  ef- 
frayé cette  pauvre  petite  au  point 
de  l'empêcher  de  fermer  l'œil  de 
la  nuit.  Hier  j'e  passais  avec  elle 
dans  le  grand  corridor  ,  la  porte 
de  l'appartement  de  M."'^de  Ger- 
court  était  ouverte  ,  elle  appela 
Emma  pour  l'embrasser  ,  lui  don- 
na des  bonbons  et  lui  fit  plusieurs 
questions  qui  me  parurent  singu- 
lières, sur-toutcelle-ci  : — Je  suis 
sûre  qu'une  petite  fille  aussi  bien 
élevée  que  vous ,  ne  manque  pas 
tous  les  soirs  à  faire  sa  prière.  — 
Moi ,  madame ,  a  répondu  l'en- 
fant ,  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est 
que  des  prières.  —  Comment  !  ma 
chère  ,  reprit  M.'"^  de  Gercouri;, 
vous  ne  savez  donc  pas  qu'on  ne 
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devient  sage  que  par  la  grâce  da 
bon  Dieu,  et  qu'il  faut  le  prier  pour 
obtenir  de  lui  de  n'être  pas  mé- 
chante ,  car  les  méchans  vont  en 
enfer  !  —  La  petite  a  demandé  ce 
que  c'était  que  l'enfer,  et  M.™® 
de  Gercourt  lui  en  a  fait  une  pein- 
ture si  épouvantable ,  que  l'enfant 
ne  m'a  plus  parlé  d'autres  choses» 
—  Conçois-tu,  ma  chère  Juliette, 
qu'  une  femme  qui  se  mêle  de  faire 
des  éducations  ,  et  de  les  donner 
pour  modèles ,  commence  par  ins* 
pirer  à  ses  élèves  la  crainte  d'un 
Dieu  ,  avant  de  leur  en  avoir  fait 
connaître  la  clémence  et  la  bontéé 
ïgnore-t-elle  les  suites  inévitables 
d'une  semblable  erreur  ? 

>)  Le  grand  mal  des  images  dif- 
■n  formes  de  la  divinité  qu'on  tra- 
»  ce  dans  l'esprit  des  enfans,  est 


«  qu'elles  y  restent  touteleur  vie  et 
»  qu'ils  ne  conçoivent  plus  étant 
M  hommes  d'autre  Dieu  que  celui 
»  des  enfans  ». 

L'observation  la  pins  juste  a 
fourni  à  J.  J.  Rousseau  cette  ré- 
flexion profonde  ,  et  il  faut  s'a-* 
veugler  volontairement  pour  n'ê- 
tre pas  frappé  de  la  raison  qui  l'a 
dictée. 

Quelques  instans  après  le  récit 
de  Lise  ,  Philippe  entra  pour  me 
remettre  le  poëme  delà  Henriade 
que  j'avais  prêté  la  veille  à  Ca- 
roline ,  avec  plusieurs  autres  livres 
de  ma  bibliothèque  ;  elle  me  fai- 
sait dire  que  sûrement  je  m'étais 
trompée  en  lui  envoyant  un  ou-* 
vrage  de  ce  genre.  Je  reconnus  à 
ce  nouveau  scrupule  le  fruit  des 
leçons   de  l'abbé  ;   je    me    mis 
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à  rire,et  le  domestique  partit  sans 
d'autre  réponse.  A  l'heure  du  dî- 
ner ,  je  descendis  plus  tard  qu'à 
l'ordinaire  ,  ma  belle-mère  m'en 
fitle  reproche,  etM.^^deGercourt 
se  chargea  de  m' excuser  en  disant  : 
—  M."®  d'Estell  a  certainement 
été  retenue  par  quelques  occupa- 
tions sérieuses  et  utiles  à  sa  fille; 
je  voudrais  être  assez  dans  sa  con- 
fidence pour  qu'elle  me  fît  part  du 
plan  d'éducation  qu'elle  a  formé 
pour  l'intéressante  Emma.  Je  me 
sentaismal  disposée, elleé  tait  cause 
de  mon  humeur  et  je  lui  répondis 
avec  peu  de  ménagement,  en  lui 
disant  :  —  Vous  êtes  dans  l'er- 
reur ,  madame ,  en  me  soupçon- 
nant tout  l'esprit  qu'il  faut  pour 
faire  de  longs  traits  de  morale  fort 
appréciés  par  les  gens  instruits  ; 
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mais  toujours  ennuyeux  pour  les 
enfans  :  ils  rassemblent  tout  leur 
courage  pour  les  écouter ,  et  font 
croire  qu'ils  les  ont  compris ,  pour 
s'éviter  l'ennui  de  les  entendre 
encore.  On  ne  serait  jamais  dupe 
de  cette  innocente  ruse  ,  si  l'on 
ne  leur  offrait  que  des  exemples  au 
lieu  de  préceptes  ;  il  est  incontes- 
table que  leur  sensibilité  est  an- 
térieure à  leur  intelligence;  ils  ont 
des  sentimens  avant  que  d'avoir 
des  idées ,  et  lorsqu'on  a  bien  dé- 
veloppé et  dirigé  les  premiers  ,  les 
autres  naissent  justes  tout  natu- 
rellement. 

Convaincue  de  cette  vérité ,  je 
compose  pour  ma  fille  un  simple 
recueil  de  toutes  les  bonnes  ac- 
tions dont  le  résultat  a  été  heu- 
reux ;  car  il  est  essentiel  qu'elle 
ignore  l'ingratitude,  avant  d'avoir 


(9) 
reconnu  que  le  charme  attaché  au 
bienfait  suffit  pour  en  récompen- 
ser. Mes  remarques  tombent  prin- 
cipalement sur  les  personnes  qui 
l'entourent ,  afin  qu'elle  soit  plus 
à  portée  de  vérifier  les  faits  ;  et 
par  cela  même  plus  frappée  des 
exemples.  Je  tâche  d'y  joindre  ce- 
lui d'une  conduite  irréprochable  , 
et  de  lui  inspirer ,  par  mes  soins  et 
mon  indulgence  ,  une  confiance 
sans  bornes.  Voilà  ,  madame  ,  le 
plan  que  vous  désiriez  .connaître  : 
il  est  bien  au-dessous  de  l'idée  que 
vous  en  aviez  conçue ,  et  pourtant 
je  le  crois  suffisant  au  bonheur  de 
ma  fille.  —  Ce  discours  contrastait 
trop  avec  les  grands  principes  de 
M.*"*  de  Gercourt  pour  qu'elle  y 
répondît  ;  je  vis  clairement  qu'elle 
le  désapprouvait,  et  que  toute  sa 


(    10    ) 

politesse  de  cour  ne  lui  donnait 
pas  la  dissimulation  nécessaire 
pour  cacher  son  mécontentement. 
L'abbé,  moins  réservé  qu'elle,  nie 
fit  observer  que  dans  ce  plan  je  ne 
parlais  point  du  sujet  le  plus  im- 
portant :  de  la  religion  !  — Ma  fille, 
lui  ai- je  dit  ,  n'entendra  parler  de 
religion  qu'au  moment  où  elle  sera 
en  état  d'en  comprendre  la  mo- 
rale. Avant,  son  imagination  con- 
fondrait les  objets ,  les  mystères 
exciteraient  sa  curiosité  ,  les  mi- 
racles son  admiration,  et  le  fruit 
de  cette  connaissance  serait  nul 
pour  sa  raison;  j'attendrai  qu'elle 
en  soit  digne  pour  l'en  instruire. 
Il  serait  trop  long  de  te  répéter 
tout  ce  que  cette  franchise  m'a 
attiré  d'épigrnmmes,  et  par  com- 
bien de  sophisme  et  d'absurdités 


deux  personnes  d'esprit  y  ont  ré- 
pondu. La  querelle  était  engagée 
et  je  soutins  courageusement  le 
combat.  M."^^  de  Gercourt  mit  de 
côté  toute  la  retenue  qui  la  gênait 
depuis  long-tems  ,  et  trancha  en 
despote  :elle  entremêla  ma  satire 
dans  celle  de  deux  femmes  d'un 
grand  mérite  ,  dont  les  opinions 
ont  quelques   rapports   avec  les 
miennes.  Je  me  trouvais  trop  flat- 
tée du  parallèle,  pour  me  faLher 
de  la  critique  ,  bien  qu'elle  ne  la 
ménageât  pas.  Lune  de  ces  fem- 
mes ,  dit-elle  ,  est  un  de  ces  es- 
prits forts,  dont  les  idées  gigantes- 
ques et  les  phrases  embrouillées 
sont  aussi  inintelligibles  que  dé- 
pourvues de  justesse.  La  seconde, 
d'un  esprit  plus  borné,  se  contente 
de  copier  servilement  ce  que  d'au-. 
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très  ont  dit  avant  elle.  Je  te  défies 
bien  de  reconnaître  à  ces  deux 
portraits,  l'auteur  de  plusieurs  ou- 
vrages faits  pour  enrichir  la  pos- 
téritéj  et  qui,  par  son  éloquence  et 
l'étendue  de  ses  lumières,  a  vengé 
son  sexe  du  reproche  qu'on  lui 
fait  de  ne  pas  concevoir  des  idées 
profondes  et  d'écrire  sans  énergie, 
et  la  femme  qui,  par  son  style  en- 
chanteur et  ses  pensées  délicates, 
a  peint  les  passions  avec  autant 
de  décence  que  de  chaleur.  Eh 
bien  !  ma  Juliette  ,  voilà  comme 
M.*"*  de  Gercourt ,  toute  remplie 
du  sentiment  de  la  charité  chré- 
tienne ,  voit  d'un  œil  indulgent 
celles  qui  osent  n'être  pas  de 
son  avis.  Cette  scène  a  confirmé 
mes  soupçons,  j'ai  vu  que  l'extrê- 
me dévotion  et  quelques  succès 
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ne  garantissaient  pas  de  la  colère 
et  de  l'envie. 

Adieu.  Je  t'écrirai  ma  première 
de  Savinie. 


(  14  ) 
LETTRE     XXII. 

Laure  à  Juliette. 

1  i'oN  respire  ici ,  ma  Juliette  ,  et 
depuis  plusieurs  jours  que  j'y  suis 
établie,  je  jouis  du  calme  le  plus 
heureux.  Lucie  ine  rappelle  ton 
aimable  caractère,  et  je  me  crois 
quelquefois  prés  de  toi.  Plus  de 
discussions  ,  plus  de  cagotisme  : 
on  s'occupe  des  arts,  on  parle  avec 
amitié,  et  cette  conversation  me 
soulage  bien  de  tout  l'ennui  que 
m'a  causé  celle  de  l'abbé  et  de 
M.""*  de  Gercourt.  Nous  faisons 
le  matin  des  promenades  déli- 
cieuses j  et  le  soir ,  sir  James  nous 
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faitunelectureamusante,  souvent 
interrompue  par  nos  réflexions  ; 
j'en  fis  une  hier  qui  m'attira  quel- 
ques malices  de  la  part  de  Lucie. 
C'était  à  propos  d'un  chapitre  de 
Tom-Jones  ;  ce  qui  me  plaît  dans 
ce  roman  ,  dis-je  ,  c'est  que  le 
héros  n'est  pas  un  de  ces  modèles 
de  perfection  que  les  romanciers 
se  plaisent  ordinairement  à  pein- 
dre ,  et  qui,  n'étant  point  dans 
la  nature ,  n'inspire  jamais  qu'un 
faible  intérêt.  —  Je  suis  de  votre 
avis  ,  ma  chère  Laure  ,  dit  Lucie; 
mais  ne  trouvez- vous  pas  que 
Frédéric  a  beaucoup  de  ressem- 
blance avec  le  caractère  de  Tom- 
Jones  ?  —  Je  convins  qu'en  effet  il 
y  avait  quelques  rapports  ,  et  re- 
passant toutes  les  bonnes  qua- 
lités de  Frédéric,  je  finis  ,  sans 
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trop  m'en  apercevoir ,  par  faire 
de  lui  un  éloge  trés-pompeux.  Lu- 
cie plaisanta  sur  ce  qu'elle  appe- 
lait mon  enthousiasme;  elle  ajouta 
en  riant  qu'il  le  méritait ,  et  qu'a- 
vant peu  elle  lui  en  parlerait  pour 
le  mettre  au  comble  delà  joie.  — 
Gardez-vous  en  bien  ,  lui  dis-je 
avec  empressement  ! — Pourquoi , 
reprit  Lucie  ? — Pour  ne  pas  trahir 
madame ,  interrompit  sir  James; 
elle  sait  tout  le  prix  que  Frédéric 
attacherait  à  cette  faveur,  et  elle 
a  ses  raisons  pour  la  lui  refuser. 
—  Et  vous  aussi ,  monsieur ,  vous 
me  raillez  ?  —  Non ,  madame  ,  re- 
prit-il d'un  ton  sérieux  :  l'amitié 
que  je  porte  à  Frédéric  ,  m'en- 
gage à  pénétrer  parfois  des  se- 
crets qu'il  croit  devoir  me  cacher 
et  qui  le  rendent  malheureux.  J'ai 
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deviné  sans  peine  qu'il  vous  ai- 
mait ;  je  vous  dirai  même  plus  , 
j'ai  pressenti  ce  malheur  dès  la 
première  fois  que  je  vous  ai  vue  ; 
il  faut  une  force  d'arae  surnatu- 
relle pour  résister  au  charme  le 
plus   séduisant  ,   et  Frédéric  en 
était  incapable  ;    il   devait  vous 
adorer  et  vous  rendre  l'arbitre  de 
sa  destinée  ;  j'ignore  le  sort  que 
vous  lui  réservez  ;  mais  si  quel- 
qu'un a  le  droit  d'aspirer  au  bon- 
heur ,  c'est  bien  celui  qui  joint 
tant  de  vertus  à  la  grâce  la  plus 
aimable.  —  Tu  ne  saurais  te  pein- 
dre le  trouble  où  ce  discours  ma 
jeta.  Je  cherchais  à  y  répondre 
quand  M.  Bilhng  vint  rompre  l'en- 
•tretien  ;   peu  de  tems  après  sir 
James  sortit  et  je  ne  le  revis  pas 
du  reste  de  la  soirée  ;  j'en  eus 
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quelques  regrets  ;  je  suis  bien  dé- 
cidée à  ne  pas  manquer  l'occasion 
de  lui  faire  savoir  à  quel  point  je 
désapprouvel'amour  de  Frédéirc, 
et  que  s'il  parvenait  à  l'en  guérir 
par  ses  conseils  ,  il  me  sauverait  le 
chagrin  de  rendre  malheureux  un 
frère  que  j'aime  tendrement  ;  je 
serais  désolée  qu'il  pensât  un  seul 
instant  que  j'aie  laissé  la  moindre 
lueur  d'espérance  à  Frédéric  ;  s'il 
pouvait  me  supposer  capabled'une 
aussi  barbare  coquetterie  ,  je  sens 
que  j'en  éprouverais  une  douleur 
inconsolable. 

C'est  M.  Billing  qui  te  remettra 
cette  lettre  ;  il  nous  quitte  pour 
faire  un  long  voyage.  Adieu. 
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LETTRE     XXIII. 

Lœure  à  Juliette. 

j'ai  été  reveillée  ce  matin  par 
une  nouvelle  bien  triste  :  on  est 
venu  me  dire  que  Lucie  avait  pas- 
sé la  nuit  dans  de  violentes  dou- 
leurs, et  que  la  fièvre  s'était  dé-r 
clarée  d'une  manière  inquiétante. 
Je  me  suis  rendue  aussitôt  dans  sa 
chambre  ;  le  médecin  et  l'accou- 
cheur venaient  d'ariver  ,  je  leur 
ai  demandé  ce  qu'il  y  avait  à  re- 
douter de  cet  accès  subit  :  ils  se 
sont  accordés  pour  dire  que  si  la 
fièvre  redoublait  dans  la  journée, 
on  devait  craindre  une  attaque  do 
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nerfs ,  et  qu'il  fallait  donner  à  la 
malade  les  caïmans  les  plus  doux. 
Je  me  suis  chargée  du  soin  de 
suivre  exactement  l'ordonnance  ; 
déjà  l'on  s'aperçoit  que  les  bois- 
sons ont  produit  quelque  effet  ;  et 
je  profite  du  moment  où  Lucie 
repose  pour  t'écrire  ce  billet.  Sir 
James  est  dans  une  inquiétude  ex- 
trême ;  je  lui  ai  dit  vingt  fois  que 
le  médecin  ne  prévoyait  aucun 
danger ,  mais  il  n'a  pas  la  moindre 
confiance  en  moi  ;  il  est  vrai  que 
j'aurais  tort  de  m'en  plaindre,  car 
je  ne  lui  en  connais  que  pour  sa 
sœur 

On  m'appelle!. ...J'entends  des 
cris  !....  Lucie  se  irouve  mal  !. ... 

Adieu. 
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LETTRE    XXIV. 

Laure  à  Juliette, 

X  u  te  rappelles  que  Je  te  quittai 
pour  voler  au  secours  de  Lucie  : 
quand  j'arrivai ,  je  la  vis  entou- 
rée de  "plusieurs  personnes  dont 
les  forces  ne  suffisaient  pas  pour 
arrêter  ses  mouvemens  convul- 
fiifs  ;  elle  était  dans  cet  étataffreux 
où  tu  dis  m'avoir  vue  à  la  mort 
de  Henri;  mais  je  souffrais  seule  de 
mes  douleurs,  et  la  pauvre  Lucie 
joignait  aux  siennes  celles  de  son 
enfant.  Je  craignis  que  tous  deux 
y  succombassent  ;  et,  dans  ce  mo- 
ment de  désespoir ,  le  ciel  voulut 
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que  le  souvenir  du  bon  curé  vint 
me  donner  les  moyens  de  sauver 
mon  amie  ;  je  me  rappelî^i  qu'en 
visitant  sa  pharmacie  ,  il  m'avait 
lait  remarquer  une  potion  dont 
l'effet  était  certain  pour  calmer 
les  convulsions  :  il  l'appelait  pour 
cette  raison  la  potion  miraculeuse. 
Je  fis  mettre  des  chevaux  et  l'en- 
voyai chercher  sur-le-charnp  ,  il 
arriva  bientôt  :  sa  présence  me 
rendit  quelque  espoir  ;  il  ne  parut 
pas  effrayé  de  l'état  de  Lucie, 
et  nous  .dit  qu'avant  une  heure 
elle  serait  beaucoup  mieux.  A. 
ces  mots  sir  James  ,  dont  la  pâ- 
leur faisait  frémir  ,  prit  la  main  du 
curé ,  la  serra ,  et  ne  put  proférer 
une  seule  parole.  Nous  choisîmes 
l'instant  où  l'accablement  succéda 
aux  douleurs  ,  pour  donner  à  la 
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malade  cette  potion  qui  devait  la 
rendre  à  la  vie.  Juges  de  ce  que 
nous  éprouvâmes  ,  ma  Juliette , 
quand  au  bout  d'un  quart  d'heure 
nous  vîmes  cesser  les  convulsions 
et  la  pauvre  Lucie  tomber  dans  un 
profond  assoupissement.  Alors 
M.  Bomard  nous  dit  :  —  Je  ne  crois 
point  que  nous  ayons  à  craindre 
une  rechute,  sur-tout  si  le  sommeil 
se  prolonge  encore  quelque  tems  ; 
mais  il  est  important  qu'il  ne  soit 
pas  interrompu  ;  veillez  à  ce  qu'on 
ne  fasse  pas  le  moindre  bruit  ;  je 
vais  rester  près  de  la  malade  , 
et  je  vous  ferai  avertir  aussitôt  son 
réveil.  Nous  fîmes  sortir  tout  le 
monde,  et  après  avoir  donné  les 
ordres  nécessaires  et  recommandé 
qu'on  éloignât  les  enlans  ,  nous 
montâmes  ,  sir  James  et  moi  ,, 
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dans  le  sallon  le  plus  prés  de  l'ap- 
partement de  Lucie.  Il  me  dit  en 
entrant  :  —  M.  Bomar  se  flatte  , 
ma  sœur  est  plus  mal  que  jamais, 
et  je  vais  perdre  le  seul  être  qui 
s'intéresse  à  moi.  —  Son  accent 
était  celui  du  désespoir  ;  je  m'ap- 
prochai de  lui  ,  et  je  tentai  de 
calmer  sa  douleur.  Après  lui  avoir 
détaillé  toutes  les  raisons  qui  de- 
vaient le  rassurer ,  j'ajoutai  :  Vous 
êtes  injuste,  milord  ,  en  pensant 
qu'un  homme  doué  de  vos  vertus , 
ne  soit  apprécié    par  personne. 
Vous  n'avez  pas  le  droit  de  douter 
ainsi  de  l'amitié  de  celles  qui  vous 
connaissent.  —  Serait-il  vrai,  in- 
terrompit -  il ,  vous  ,  Laure  !  vous 
prendriez  quelque  intérêt  à  mon 
sort  ?  —  Je  ne  suis  pas  la  seule  , 
lui  ai-je  ditj  n'avez-vous  pas  un 

ami 
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ami  et  des  parens  qui  vous  sont 
attachés  ?  —  Non  ,  s'écria  - 1  -  il , 
Laure  et  Lucie  sont  les  seules  que 
je  puisse  aimer  ;  mais  vous  ,  le 
modèle  des  perfections  !  vous  , 
l'ange  consolateur  de  tous  les  in- 
fortuné !  pourriez-vous  regarder 
comme  un  frère  celui  que  la  fata- 
lité condamne  à  d'éternels  mal- 
heurs ,  et  dont  le  caractère  aigri 
par  les  chagrins  ,  par  les  remords 
peut-être  ,  est  devenu  méfiant , 
atrabilaire  ,  et  dénué  de  tout  ce 
qui  fait  le  charme  d'une  liaison 
intime?  Non  !  vous  devez  me  re- 
fuser une  affection  dont  je  ne  suis 
pas  digne.  —  En  prononçant  ces 
mots ,  des  larmes  coulaient  de  ses 
yeux  ;  j'en  fus  attendrie,  il  vit  mon 
émotion  ,  et  dit  avec  chaleur  : 
—  Voilà  la  première  fois  que  je 

2  ^ 
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guis  injuste  envers  le  ciel;  j'excite 
votre  pitié  ,  je  vous  intéresse  , 
Laure  ,  et  mes  plaintes  doivent 
cesser.  Dans  cet  instant  le  bon 
curé  vint  lui-même  nous  appren- 
dre que  Lucie  était  absolument 
hors  de  danger.  Le  médecin  la 
trouvaitsicalme,  qu'il  avaitordon- 
né  une  saignée  pour  faciliter  son 
accouchement  et  prévenir  tout 
accident  fâcheux.  Sir  James  au- 
rait voulu  que  sa  fortune  put  l'ac- 
quitter envers  M.  Bomar ,  de  l'ac- 
tion bienfaisante  qui  venait  de  lui 
rendre  sa  sœur  :  il  lui  prodiguait 
les  témoignages  de  sa  reconnais- 
sance ,  tandis  que  ce  vénérable 
vieillard  meremerciait  de  lui  avoir 
donné  les  moyens  d'être  utile  à 
une  famdle  aussi  intéressante. 
Lucie  était  réveillée  ,  et  nous 
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passâmes  dans  sa  chambre.  —  Je 
vous  ai  causé  bien  de  l'inquiétude , 
dit-elle  ,  en  nous  voyant ,  mais  je 
mesens  beaucoup  mieux,  etleplai- 
sir  de  vous  voir  va  me  guérir  tout-à- 
fait.  —  Sir  James  lui  raconta  com- 
ment le  soin  que  j'avais  eu  d'en- 
voyer chercher  M.  Bomar,  et  la 
potion  que  celui-ci  s'était  empressé 
de  lui  faire  prendre,  l'avait  rappelée 
à  la  vie.  Le  bon  curé  ne  voulut  pas 
qu'on  lui  fît  un  mérite  d'avoir ,  à 
ce  qu'il  disait,  simplement  secondé 
la  nature  ;  mais  Lucie  ne  cédant 
point  aux  raisons  que  donnait  sa 
modestie  ,  le  nomma  son  sauveur. 
On  convint  que  ce  serait  lui  qui 
baptiserait  le  nouveau  né.  Lucie 
nous  apprit  qu'ayant  depuis  long- 
tems  formé  le  projet  de  donner  à 
son  enfant  le  nom  de  son  frère. 
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elle  avait  prié  son  mari  d'obtenir 
les  dispenses  nécessaires  pour  cet 
acte;  qu'elles  venaientd'arriver,  et 
ellf  ajouta,  en  nie  prenant  la  main  : 

—  Mon  amie  ne  refusera  pas 
le  titre  de  seconde  mère  de  mon 
enfant  ;  il  faut  qu'il  porte  le  nom 
de  Lnure  ou  de  James  ,  et  je 
compte  sur  tous  deux  pour  le  pro- 
téger. Me  trompais-je  ?  —  Non  , 
lui  répondis-je  en  l'embrassant, 
je  rie  refuserai  pas  de  munir  plus 
étroitement  à  vous.  Sir  James  gar- 
dait le  silence  ,  et  nous  avions  les 
yeux  fixés  sur  lui  pour  chercher 
à  deviner  sa  pensée  ,  lorsque  sor- 
tnnt   de   sa    rêverie  ,    il   s'écria  : 

—  Bizarre  destinée  !  Puis  tout-à- 
coup  passant  à  une  autre  idée  : 
c'est  avec,  M.'"^  d'Estell ,  ajouta- 
t-il ,  que  je  vais  contracter  un  en- 
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gagement  sacré  ,  je  ne  serai  plus 
un  étranger  pour  elle  :  ah  !  ma 
Lucie,  je  te  dois  un  bonheur  dont 
je  n'aurais  jamais  osé  concevoir 
l'espérance  !  —  Je  prévois  ,  inter- 
rompit M.  Bomar  ,  que  nous  al- 
lons être  tous  heureux.  A  ces  mots, 
les  yeux  de  sir  James  ont  rencontré 
les  miens  ;  ils  semblaient  vouloir 
lire  dans  mon  ame ,  si  je  parta- 
geais ce  pressentiment.  Hélas  !  je 
n'en  ai  plus  que  de  tristes  ?  Il  a 
deviné  que  j'étais  loin  de  me  livrer 
à  d'aussi  douces  illusions  ,  et  bien- 
tôt il  est  retombé  dans  sa  mé- 
lancolie. 

La  nuit  du  même  jour  'Lucie 
est  accouchée  d'un  fils  ;  la  joie 
qu'elle  en  a  éprouvée  a  compensé 
grandement  ses  douleurs  ;  sa  pre- 
mière pensée  a  été  pour  son  époux  ; 
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elle  m'a  chargé  de  lui  annoncer 
que  leurs  vœux  étaient  comblés, 
et  sa  félicité  m'a  rappelé  les  mo- 
mens  les  plus  doux  de  ma  vie  ; 
elle  lui  a  rendu  la  santé  ,  et  nous 
attendons  qu'elle  soit  tout-à-fait 
rétablie  pour  lui  donner  une  fête 
le  jour  du  baptême  de  son  enfant. 
Emma  et  Jenni  en  font  les  pré- 
paratifs; elles  ont  commandé  un 
berceau  tout  en  /leurs  ,  et  malgré 
la  saison,  elles  veulent  qu'on  se 
croie  au  printems.  Tout  le  châ- 
teau de  Varannes  est  invité  ;  j'ai 
écrit  à  ma  belle-mère  pour  lui 
.apprendre  Iheureux  accouche- 
ment de  Lucie  ,  et  quelques  jours 
après  je  suis  allée  la  voir.  Elle  m'a 
reçue  avec  sa  bonté  ordinaire  ; 
mais  M.™^  de  Gercourt  m'a  traitée 
avec  un  air  de   dédain  qui  m'a 
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choquée.  Caroline  n'éiait  pas  au 
salon  quand  je  suis  arrivée  ;  j  ai 
demandé  de  ses  nouvelles  et  de 
celles  de  son  frère  ;  1V1.™«  de  Va- 
rannes  m'a  répondu  qu'elle  devait 
être  dans  un  des  cabinets  qui  sont 
auprès  de  la  chapelle. — L'abbé  de 
Cérigrian,  a-t-elle  ajouté,  a  pro- 
mis de  lui  lire  ce  soir  une  oraison 
de  Bossuet,  et  je  présume  qu'il 
est  avec  elle.  Je  trouvai  singulier 
qu'on  laissât  ainsi  des  soirées  en- 
tières une  jeune  personne  avec 
un  homme  qui,  quelque  saint  qu'il 
puisse  être,  n'est  pas  à  l'abri  d'une 
faiblesse  ;  mais  je  me  gardai  bien 
de  faire  part  de  ma  réflexion, 
elle  eut  été  trop  mal  accueillie. 
Q'.iant  à  son  frère  ,  continua-t- 
«Ue ,  il  ne  quitte  plus  D*** ,  et 
lorsqu'il  vient  ici  ce  n'est  que 
a 
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pour  y  faire  de  bien  courtes  vi- 
sites. Comme  elle  achevait  cette 
phrase,  Caroline  et  l'abbé  tntiè- 
rent  ;  ce  îernier  m'accabla  de  po- 
li its^es,  il  avak  un  certain  air  sa- 
tisfait qui  répandit  sur  ses  discours 
une  doiiCf  ur  extraordinaire  ;  mais 
Caroline  vint  m'embiasser  avec 
autant  de  froideur  qu'à  mon  dé- 
part. Je  la  trouvai  changée  ;  les 
jeûnes,  et  les  continuelles  prières 
qu'elle  fait  à  genoux  ,  finiront  par 
la  rendre  malade.  As-tu  quelque- 
fois remarqué  la  pâleur  de  ces 
pauvres  religieuses  ?  je  suis  sûre 
que  cette  manière  de  vivre  en  est 
la  cause ,  et  je  ne  conçois  pas 
que  ma  belle-mère  s'aveugle  au 
point  de  prendre  pour  un  air  rai- 
sonnable l'air  languissant  de  Ca- 
roline. 
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Adieu  ,  ma  Juliette  ,  j'espère 
qu'un  événement  malheureux  ne 
viendra  plus  interrompre  notre 
correspondance. 
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LETTRE     XXV. 

Laure  à  Juliette. 

13'aprrès  ce  que  tu  m'écris 
je  n'ose  pas  te  rendre  compte  de 
la  fête  d'hier.  Elle  va  te  confij  mer 
dans  ton  erreur ,  et  tu  ne  douteras 
plus  que  sir  James  ne  soit  aussi 
insensé  que  Frédéric;  n'importe, 
j'ai  promis  de  ne  te  rien  cacher  , 
tu  interpréteras  mes  récits  à  ton 
gré ,  ils  n'en  seront  pas  moins 
fidèles. 

Hier  à  midi  Emma  entra  toute 
parée  dans  ma  chambre  et  me 
remit  un  bouquet  de  la  part  de 
son  ami   (  c'est  le  nom  qu'elle 
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donne  à  sir  James). — M.  le  curé  est 
dans  la  chapelle,  a  jouta-t-elle,  tout 
le  monde  est  arrivé ,  on  n'attend 
plus  que  toi,  descends  bien  vite; 
ah  !  mon  dieu  !  comme  tu  es  belle  ! 
Cette  bonne  petite  me  voyant 
tous  les  jours  à-peu-près  mise  de 
même ,  a  été  frappée  de  la  simple 
parure  que  je  portais  ,  j'avoue 
pourtant  que  je  l'avais  un  peu 
plus  soignée  qu'à  l'ordinaire,  et 
je  te  dois  la  confession  de  ce  petit 
mouvement  de  coquetterie.  Au 
moment  où  je  suivais  Emma  pour 
me  rendre  à  sa  pressente  invita- 
tion ,  on  m'annonça  sir  James 
qui  venait  pour  me  donner  la 
main  ;  je  remarquai  sur  sa  phy- 
sionomie un  air  serein  que  je  n'y 
avais  point  encore  vu  ,  et  ma  sur- 
prise s'accrut  lorsqu'aprés  m'a- 
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voir  regni  dée  fixement ,  ilme  fit 
le  compliment  le  plus  aimable  ; 
je  me  plaignis  de  cet  excès  de 
politesse  ,  en  lui  disant  que  j'étais 
en  droit  d'espérer  qu'il  ne  me  trai- 
tât pas  comme  toutes  les  femmes 
avec  lesquelles  il  f^ut  toujours  en- 
tamer la  conversation  par  une  flat- 
terie. —  Pourquoi  sortir  de  votre 
caractère  ,  lui  dis-je  ,  votre  fran- 
chise vaut  mieux  que  notre  galan- 
terie française  !  —  Vous  me  faites 
injure  ,  répondit-il  ,  en  prenant 
un  mouvement  d'admiration  dont 
je  n'ai  pas  été  maître  ,  pour  un 
froid  compliment  d'usnge  ;  je  ne 
vous  paile  qu'avec  mon  cœur  , 
Lanre  ,  et  s  il  pouvait  concevoir 
une  pensée  offensante  pour  vous  , 
j'aiirais  la  force  de  vous  le  dire , 
mai:-  iaissez-lui  le  plaisir  de  rendre 
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justice  à  vos  vertus  et  à  vos  char- 
mes.— A  ces  mots,  nous  nous  trou- 
vantes à  la  porte  de  la  chapelle  , 
elle  était  remplie  d'une  société 
nombreuse ,  parmi  laquelle  j'ap- 
perçus  ma  belle-mère  et  tous  les 
habitans  de  son  château  ;  je  les 
saluai  respectueusement ,  et  fus 
m'asseoir  auprès  de  Lucie  ;  sir 
James  m'ayant  conduite  jusqu'à 
ma  place  ,  se  trouva  près  de  moi 
pendantle  tems  que  durala  me&se. 
Il  l'écouta  tout  aussi  bien  qu'un 
catholique ,  et  lorsqu'elle  fut  finie , 
nous  nous  rendîmes  près  de  l'au- 
tel ,  je  pris  dans  mes  bras  l'enfant 
de  Lucie  ,etnous  fîmes  le  serment 
de  remplacer  ses  parens ,  si  jamais 
il  venait  à  les  j)eidre.  Le  pierre 
nous  ayant  demauilé,  quel  nom 
lui  donnez-vous  ?  Sir  James  lui 
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dit  le  sien  ,  et  moi  je  prononçai 
celui  de  Henri.  Ace  nom sii  James 
pâlit  et  fut  obligé  de  s'appuyer 
sur  l'autel  pour  se  soutenir  ;  le 
bon  curé  lui  fît  signe  de  s'asseoir  , 
mais  il  répondit  que  le  sang  lui 
ayant  porté  au  cœur,  il  avait  souf- 
fert une  douleur  violente:  —  elle 
est ,  ajouta-t-il ,  entièrement  dis- 
sipée; en  effet,  il  parut  reprendre 
un  air  tranquille  ;  mais  je  vis  bien 
qu'il  s'efforçait  de  cacher  son  mal- 
aise. Après  la  cérémonie  ,  on  se 
rendit  dans  le  salon.  Nous  ap- 
perçùmes  ,  en  passant  dans  les 
salles  à  manger,  de  grandes  tables 
disposées  pour  les  paysans  de  Sa- 
vinie  ;  on  avait  rassemblé  tout  ce 
qui  devait  le  mieux  amuser  ces 
bonnes  gens  ;  la  cour  était  remplie 
fde  jeux  de  toute  espèce  j  on  y 
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voyait  des  prix  destinés  à  récom- 
penser l'adresse  et  l'agilité  ;  enfin 
tout  annonçait  la  joie.  Un  peu 
avant  l'heure  du  dîner  ,  Frédéric 
arriva  accompagné  de  deux  offi- 
ciers de  ses  amis  qu'il  présenta 
à  M.™*  de  Savinie  ,  en  qualité 
de  danseurs.  Elle  leur  fit  un  ac- 
ceuil  gracieux ,  et  j'entendis  l'un 
d'eux  dire  à  Frédéric  :  —  Sais-tu 
bien  qu'il  y  a  de  très-jolies  femmes 
ici,  et  ce  qui  me  charme,  c'est 
que  nos  dames  de  JD***  parais- 
sent fort  laides  auprès  de  toutes 
celles  qui  sontdu  château  ;  —  mais 
dit  l'autre  ,  montres-nous  donc 
cette  Laure  ?  ce  chefs-d'œuvre  de 
la  nature!  —  Neparlezpassihaur , 
leur  répondit  Frédéric  ,  elle  est 
très-près  de  vous  ,  et  votre  ton 
pourrait    fort    bien    l'offenser  ? 
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Alors  ils  s'éloignèrent  et  vinrent 
se  placer  enfïice  de  moi.  Leurs 
gestes  et  leurs  regards  m'appri» 
rent  que  j'étais  le  sujet  de  leur 
conversation.  Frédéric  les  quitta 
bientôt  pour  s'informer  de  mes 
nouvelles  :  j'étais  occupée  à  lui 
répondre ,  quand  un  domestique 
entra  pour  annoncer  que  Ion  était 
servi,  Frédéric  m'offrit  la  main 
pour  me  conduire  à  table ,  et  j'y 
fus  placée  entre  lui  et  sir  James 
qui  en  faisait  les  honneurs  avec 
Lucie  ,  tandis  que  M.™*  de  Ger- 
court  soutenait  la  conversation 
par  des  mots  plus  heureux  les  uns 
que  les  autres.  Sir  James,  occupé 
de  tout  Je  monde,  ne  m'adressa  la 
parole  que  pour  m'olfrirles  choses 
que  je  pouvais  désirer  ,  mais  il 
remarqua    avec   quelle    émotion 
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Frédéric  me  parlait  de  tout  ce 
qu'il  avait  fait  depuis  trois  mois 
pour  me  prouver  sa  soumission  à 
mes  ordres;  il  n'entendit  qu'une 
partie  de  cet  entretien ,  et  je  souf- 
fris en  pensant  qu'il  allait  lui  faire 
naître  une  seconde  fois  l'idée  que 
j'avais  donné  quelque  droit  à  Fré- 
déric de  me  parler  avec  tant  de 
franchise  du  sentiment  que  je  lui 
inspirais.  Cette  obligation  où  l'on 
se  trouve  dans  les  grand  cercles , 
d'écouter  de  force  tous  les  dis- 
cours qu'il  plaît  à  votre  voisin  de 
TOUS  adresser^  m'a  toujours  dé- 
plu ;  il  faut  pourtant  les  suppor- 
ter quelque  impertinens  qu'ils 
puissent  être,  à  moins  de  faire  une 
scène  dont  les  conséquences  sont 
plus  désagréables  encore  :  si  j  a- 
yais  imposé  silence  à  Frédéric  , 
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il  eiit  pris  (le  riiumeur,   et  son 
dépit  i  aurait  porté  à  quelque  ex- 
travagance.   Cette  réflexion  m'a 
donné  le  courage  d'attendre  pa- 
tiemment  la    fin   du  repas   pour 
m'ëloignerdelui.  Dans  cette  idée, 
lorsqu'on  se  leva  de  table,  je  me 
tournai  du  côté  de  sir  James,  ima- 
ginant qu'il  allait  m'offrir  sa  main 
pour  rentrer  dans  le  salon;  mais 
je  fus  bien  étonnée  quand  je  lé 
vis  prendre  celle  de  M.*"^  de  Va- 
rannes,  et  me  lancer  un  regard 
presque  dédaigneux.  Tu  connais 
ma  fierté,  et  tu  ne  doutes  pas  du 
ressentiment  que  j'éprouvai.  Fré- 
déric s'en  aperçut:  —  sir  JamCvS 
est  aujourd  hui  plus  original  que 
jamais  ,    dit  -  il.    Javais    dessein 
d'ajouter  à  cette  remarqué  quel- 
ques mots  piquans  ;  le  croirais^ 
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tu  ,  ma  chère  ,  je  n'ai  pu  les 
trouver;  ma  fierté  blessée  accu- 
sait James  et  mon  cœur  le  jus- 
tifiait, en  pensant  que  tout  autre  , 
à  sa  place ,  m'aurait  jugée  comme 
lui;  cependant  mon  ressentiment 
était  toujours  le  même ,  mais  il 
tomba  bientôt  sur  Frédéric  ,  je  le 
conjurai  de  ne  pas  me  suivre,  je 
lui  dis  avec  dureté  que  je  mour- 
rais plutôt  que  de  me  laisser  soup- 
çonner d'écouter  complaisam- 
ment  les  protestations  d'un  amour 
qui  m'outrageais  ,  et  qu'il  m'avait 
promis  d'abjurer  ;  enfin  ,  je  le 
traitai  sans  pitié  ;  il  s'éloigna  de 
moi  les  larmes  aux  yeux  ;  je  le 
vis  disparaître  pour  cacher  sa  dou- 
leur et  le  sentiment  de  mon  in- 
justice envers  lui  ;  le  souvenir  de 
celle   dont    j'étais  victime  ,    me 
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plongèrent  dans  une  tristesse  que 
les  tableaux  les  plus  riants  ne  par- 
vinrent point  à  distraire.  Dans 
cette  disposition,  j'allai  m'asseoir 
auprès  d'une  femme  que  je  ne 
connaissais  pas  ,  espérant  que  je 
serais  dispensée  d'entrer  en  con- 
versation avec  elle  ,  car  je  n'étais 
pas  en  état  d'en  soutenir  aucune. 
A  peine  fus-je  placée  que  le  bon 
curé  vint  à  moi  ;  —  je  suis  fâché 
de  vous  déranger  ,  me  dit-il ,  mais 
il  faut  absolument  que  vous  me 
suiviez  où  je  vais  vous  conduire  ; 
— par  tout  où  vous  voudrez, lui 
répondis-je,  en  vous  suivant  je 
ne  snurais  m'éearer.  Je  me  levai 
en  achevant  ces  mots,  il  prit  mon 
bras  et  me  conduisit  dans  un  des 
pavillons  du  château  ,  là  il  ouvrit 
une  porte  et  me  fit  entrer  dans  un 
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charmant  cabinet  orné  d'une  bi- 
bliothèque qui  me  parut  aussi  belle 
que  bien  choisie.  De  là  nous  pas- 
sâmes dans  une  chambre  à  cou- 
cher meublée  très-simplement, 
ensuite  dans  un  autre  cabinet  rem- 
pli  de  plusieurs    instrumens    de 
physique.  —  Ce  n'est  pas  tout , 
dit  M.  Bomar  ,  ouvrez  cette  pe- 
tite porte  ,  et  voyez  comme  sir 
James  a  su  réunir   tout  ce  que 
pout  charmer  mes  vieux  jours  ,  en 
me  donnant  les  moyens  de  secou- 
rir  mes   bons  paysans  ;  j'ouvris 
en  effet  et  je  me  trouvai  dans  une 
petite  gailerie  où  je  vis  une  phar- 
macie complette.  —  On  n'y  a  rien 
oublié  ,  répondis-je,  et  voilà  tout 
ce  qui  doit  servir  aux  occupations 
d'un  homme  à-la-fois  philosophe 
par  nature  ,  physicien  par  goût  ^ 
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et  médecin  par  humanité.  J'envie 
à  sir  James  le  bonheur  de  vous 
avoir  offert  aussi  délicatement  les 
objets  que  vous  desiriez  ,  et  plus 
encore  le  plaisir  dont  il  jouira  ,  en 
vous  voyant  habiter  ce  logement; 
mais   j'espère  que   vous  n'aban- 
donnerez pas  Varannes  ,  et  que 
vous  saurez  vous  partager  entre 
des  amis  qui  vous  aiment  égale- 
ment. —  N'en  doutez  pas  ,  reprit- 
il  ,  le  hameau  de  Savinie  dépend 
de  la  paroisse  de  Varannes,  mais 
étant  peu  considérable  ,  il  a  moins 
besoin  de  mes  soins ,  et  le  devoir 
autant  que  l'amitié  m'obligera  à 
ne  négliger  ni  l'un  ni  l'autre.  Ne 
trouvez  -  vous    pas   miraculeux  , 
ajouta-t-il,  d'avoir  rassemblé  tous 
ces  objets  en  si  peu  de  tems  !  — 
Non,  c'est  une  de  ces  jouissances 
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que  donnent  la  richesse  à  ceux 
qui  savent  en  faire  un  bon  usage. 
—  Cela  est  vrai,  répondit-il  ;  mais 
ce  qu'elle  ne  donne  pas  ,  c'est  la 
délicatesse  avec  laquelle  sir  James 
ma  forcé  d'accepter  ses  dons  !  — 
Vous  n'avez  point  le  droit  de  me 
refuser,  m'a-t-il  dit,  c'est  au  nom 
de  mon  beau-frère  que  je  procure 
aux  habitans  de  Savinie  le  bon- 
heur de  vous  voir  plus  souvent  et 
de  recevoir  vos  secours.  —  Et 
voilà  l'homme ,  pensais-je  inté- 
rieurement, qui  vient  de  prendre 
de  moi  une  idée  désavantageuse, 
qui  m'ôte  peut-être  à  jamais 
son  estime  !  Cette  réflexion  op- 
pressa mon  coôur,  et  je  sentis  que 
les  éloges  les  plus  pompeux  ne 
me  dédoraageraient  pas  de  ce  que 
me  faisait  éprouver  le  souvenir  de 
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ce  regard  méprisant,  tant  il  est 
vrai,  que  l'opinion  d'une  personne 
vertueuse  à  plus  de  prix  pour  une 
ame  sensible  ,  que  l'approbation 
des  gens  les  plus  aimables.  Ces 
derniers  flattent  l'amour-propre , 
et  l'autre  rassure  le  cœur  en  le 
rendant  satisfait  de  lui  -  même. 
En  sortant  de  lappartement  du 
curé  ,   je  montai  dans  le  mien  , 
j'aperçus  en  y  entrant  une  cor- 
beille de  fleurs  sur  ma  table  ,  elle 
était  remplie  de  tous  les  cadeaux 
qu'on  oftVe  ordinairement  aux  ma- 
raines  }  mais  ce  qui  fixa  mon  at- 
tention ,   ce  fut   un   papier  dans 
lequel  se  trouva  une  chaîne  en  or, 
émailléo  de  noir  ,  faite  pour  servir 
de  collier  ;  j'hésitai  de  la  prendre , 
dans  l'intention  de  ne  pas  l'accep- 
ter; mais  ayant  lu  sur  le  papie^ 

«Ne 
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«  Ne  refusez  pas  ce  ^age  d'amitié, 
»)  si  vous  craignez  d'aifliger  Lucie 
»  et  son  frère.  »    Je  m'en  parai 
sur-le-champ ,  et  je  redescendis 
au  salon.    Le  bal  venait  de  com- 
mencer ,  il   ne   représentait  pas 
une  de  ces  assemblées  brillantes 
dont  l'éclat  éblouit  et  le  fruit  fa- 
tigue ,    c'était  une  véritable  fête 
champêtre  ;  la  seule  convenance 
séparait  les  dames  des  villageoi- 
ses ,  et  la  sotte  vanité  n'entrait 
pour  rien    dans   une   distinction 
rarement  observée.  Je  fus  témoin 
d'une  scène  qui  te  prouvera  cette 
égalité  et  la  coquetterie  dont  une 
paysanne  peut  être   susceptible. 
Jeannette,  la  fille  du  concierge 
du  château,  est  très-jolie,  comme 
elle  danse  avec  une  grâce  natu- 
relle qui  l'a  fait  remarquer ,  elle 
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fut  invitée  pour  une  contredanse 
par  un  des  amis  de  Frédéric  ,  que 
je  venais  de  refuser  n'étant  pas 
disposée  à  jouir  d'un  plaisir  au- 
quel j'ai  renoncé  depuis  long  tems. 
Jeannette  flattée  de  l'invitation 
du  galant  olficier ,  quitta  brusque- 
ment le  bras  d'un  jeune  homme  , 
auquel  elle  avait  paru  accorder 
jusqu'à  cet  instant  quelques  pré- 
férences ,  et  ce  ]  auvre  délaissé 
sortit  brusquement  en  témoignant 
toute  son  indignation  d'un  pro- 
cédé aussi  peu  délicat.  Je  le  plai- 
gnis dans  le  fond  de  mon  ame , 
et  désirant  savoir  de  quelle  ma- 
nière la  petite  écouterait  les  doux 
propos  que  ne  manquerait  pas  de 
lui  adresser  l'olficier ,  je  l'obser- 
vai attentivtr'ment  ,  j'avais  déjà 
fait  plusieurs  remarques  sur  son 
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compte  ,  lorsque  sir  James  passa 
près  de  moi ,  la  chaîne  qu'il  vit  à 
mon  col  le  frappa  ,  il  n'alla  pas 
plus  loin  et  vint  s'asseoir  sur  le 
siège  le  plus  prés  du  mien  ;  il  garda 
quelque-tems  le  silence  et  rien  ne 
m'aurait  engagé  à  le  rompre  s'il 
ne  m'avait  adressé  la  parole  le 
premier  ,  en  disant  :  —  Comment 
se  peut-il  qu'on  vous  laisse  ainsi 
seule,  madame  ;  il  faut  que  vous 
l'ayez  ordonné  !  —  Non  ,  mon- 
sieur, mais  le  jeu  me  dëplait,  je 
ne  fais  une  partie  qu'autant  que 
je  suis  nécessaire  ;  je  ne  danse 
plus ,  et  il  est  fort  simple  de  me 
voir  seule  quand  tout  le  monde 
est  occupé.  Je  lui  dis  alors  ce  qui 
fixait  mon  attention  ,  je  lui  parlai 
de  Jeannette  en  grossissant  les 
torts  de  sa  coquetterie  pour  avoir; 

3  * 
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occasion  de  la  désapprouver  da- 
vantage. Sir  James  défendit  Jean- 
nette ;  il  assura  qu'elle  était  pleine 
d'innocence  ,  et  fit  d'elle  un  éloge 
qui  dura  plus  d'un  quart-d'heure  ; 
il  finit  par  dire  qtie  si  cet  officier 
était  assez  indigne  pour  insulter 
à  tant  de  candeur  ,  par  des  propos 
libertins  ;  il  le  chasserait  de  chez 
sa  sœur,  malgré  toutes  les  suites 
que  pourrait  avoir  un  pareil  es- 
clandre. J'étais  encore  toute  stu- 
péfaite de  la  chaleur  avec  laquelle 
il  en  parlait,  lorsque  la  contre- 
danse finit.  Alors  il  se  leva,  fut 
à  Jeannette,  lui  dit  que  sa  mère 
la  demandait ,  et  la  conduisit  près 
d'elle,  sans  s'inquiéter  de  ce  que 
dirait  son  danseur  en  la  voyant 
ainsi  disparaître.  J'avoue  que  ce 
l^eau  zèle  me  sembla  au-dessus  de 
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celui  qu'on  doit  avoir  pour  défen* 
dre  la  vertu  des  séductions  du 
vice  ;  et  ne  voulant  pas  dire  à  sir 
James  ce  que  j'en  pensais  ,  je  re- 
joignis ma  belle-mère  et  M."*^  de 
Gercourt ,  qui  étaient  dans  le  sa- 
lon de  jeu.  Cette  dernière  me 
parla  de  toutes  les  personnes  qui 
s'y  trouvaient ,  et  m'en  fit  des  por- 
traits aussi  plaisans  que  peu  flat- 
tés.— Voyez,  me  disait-elle,  cette 
jeune  provinciale,  toute  couverte 
des  plumes  ,  des  peiles  et  des 
fleurs  que  depuis  trois  ans  elle 
reçoit  de  Paris  ;  remarquez  les 
mines  gracieuses  qu'elle  fait  à  ce 
grand  jeune  homme,  dont  la  coif- 
fure énorme  ressemble  à  celle  de 
M.  Desmasures  ^  et  voyez  de  quel 
air  dédaigneux  elle  parle  à  celui 
qui  est  à  côté  d'elle  ;  pour  le  petit 
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homme  habillé  de  noir  auquel  elle 
ne  répond  que  si  brusquement , 
vous  devinez  sans  peine  qu'il  est 
son  mari  ;  quand  à  celui  qu'elle 
dédaigne  ,  c'est  bien  certainement 
un  fivori  disgracié  qui,  malgré 
l'inconstance  de  l'objet  de  ses 
feux  ,  a  la  faiblesse  de  l'adorer 
encore.  L'amant  heureux enprend 
pitié  et  permet  qu'il  végète  auprès 
de  son  ingrate  ,  il  sait  que  des 
cendres  ne  se  rallument  jamais, 
et  il  compte  encore  plus  sur  le 
mérite  d'un  homme  tel  que  lui 
pour  captiver  la  femme  la  plus 
légère.  Ah  !  j'oubliais  de  vous 
monirer  la  Sapho  du  pays  ;  jetez 
les  yeux  sur  celle  dont  la  mise 
est  la  plus  singulière  ,  vous  aper- 
cevrez sur  sa  robe  unelégère  tâche 
d'encre  qui  vous  prouvera  qu'elle 
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passe  sa  vie  à   écrire.   Elle  n'a 
cessé  de  parler  vers  depuis  le  dî- 
ner,  et  à   chacune  de  ses  cita- 
tions ,  le  connaisseur ,  qui  ne  la 
quite  pas,  trouvait  quelques  com- 
paraisons à  faire  entre  les  ouvrages 
qu'elle  citait   et  les  petits   chefs-^ 
d  œuvre  dont  il  prétend   qu'elle 
€St  l'auteur.  Je  ne  connais  dans 
toute  cette  assemblée  qu'une  per- 
sonne plus  ridicule  qu'elle ,  c'est 
ce  petit  homme  si  laid  et  si  fat , 
qui  tout  couvert  de  diamans  jau- 
nes^ veut  encore   briller  par  les 
saillies  les  plus  plaisantes.  Je  n'ai 
parlé   qu'un   moment  avec   lui  , 
mais  je  sais  déjà  tous  les  mariages 
qu'il  a  fait ,  tous  les  ménages  qu'il 
a  raccommodés;  et  si  je  n'ai  pas 
voulu  deviner  toutes  les  femmes 
qui  ont  comblé  ses  voeux ,  c'est 
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vraiment  mauvaise  volonté  de  ma 
part.  Quand  on  lit  passer  le  por- 
trait de  cette  jeune  mariée  que 
vous  trouvâtes  moins  jolie  que  l'o- 
riginal ,  il  me  dit  à  l'oreille  ;  j'en 
connais  un  plus  ressemblant,  mais 
il  est  destiné  à  ne  voir  jamais  le 
jour  ,  et  mille  propos  de  cette  es- 
pèce qui  vous  auraient  amusée 
autant  que  moi:  si  je  puis  le  troui- 
ver  ,  ajouta-t-elle,  je  ne  le  quitte 
plus.  —  Lucie  vint  interrompre 
M."'«  deGercourt,  et  lui  proposa 
quelque  chose  ;  elle  me  pria  de  la 
ramplacer.  Je  me  chargeai  avec 
empressement  du  soin  de  faire  les 
honneurs  de  sa  maison  ,  et  je  l'en- 
gageai à  ne  pas  échauffer  son  lait 
en  veillant  plus  long-tems.  Si  les 
nourrices  savaient  le  mal  qu'elles 
font  k  leurs  enfans  en  sacrifiant 
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leur  repos  à  des  plaisirs  frivoles, 
je  suis  bien  sûre  qu'elles  s'en  pri- 
veraient ;  mais  il  y  a  toujours  au- 
près d'elles  de  ces  gens  qui ,  ne 
consultant  que  l'intérêt  qu'ils  ont 
à  jouir  de  leur  société  ,  les  per- 
suadent que  c'est  se  rendre  escla- 
ves que  de  céder  ainsi  au  devoir 
prescrit  par  la  nature ,  et  que  tou- 
tes les  mères  trouveraient  du 
charme  à  remplir  ,  si  on  ne  les 
effrayait  pas  autant  sur  les  priva- 
tions qu'il  exige. 

M.*"^  de  Gercourt  m'aida  à  for^ 
mer  les  parties  ,  elle  fut  aimable 
pour  tout  le  monde ,  et  principa- 
lement pour  les  personnes  dont 
elle  se  moquait  le  plus  ,  ce  qui 
lui  attira  toute  leur  confiance.  Sir 
James  la  remercia  des  soins  qu'elle 
prenait,   et  ne  parut  pas  s'aper- 
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revoir  que  je  les  partageais;  dans 
ce  moment  elle  remarqua  mon 
collier  ,  et  m'en  fit  compliment. 
—  Cette  chaîne  est  du  meilleur 
goût,  dit-elle,  et  je  devine  la  main 
qui  l'a  donné  ;  à  ces  mots  ,  je  me 
troublai  et  je  ne  sais  quelle  crain- 
te me  por^a  h  lui  répondre  vive- 
ment :  —  oh  !  oui ,  elle  m'est  bien 
chère  !  je  la  tiens  de  Lucie  ....  — 
et  de  son  frère,  interrompit-elle  , 
je  ne  m'étais  pas  trompée.  —  Elle 
lui  adressa  plusieurs  com  pli  mens 
sur  cette  galanterie ,  et  nous  laissa 
•bientôt  après  pour  rejoindre  Caro- 
line ,  qu'elle  aperçut  à  côté  de 
l'iibbé  (le  Cérignan.  Je  me  dis- 
posais à  la  .suivre,  quand  sir  James 
me  retint,  et  me  dit  :  —  promettez 
moi ,  Laure  ,  de  ne  jamais  sacri- 
fier ce  S'Tge  d'amitié,  pas  même 
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à  celui  à  qui  vous  donnerez  le 
droit  de  l'exiger  de  vous  ;  je  vous 
demande  cette  grâce  comme  un 
bienfait. — Je  voudrais  qu'il  m'en 
coûtât  de  vous  l'accorder  ,  lépon- 
dis-je  ,  pour  qu'elle  eut  plus  de 
prix  à  vos  yeux. — C'en  est  assez  , 
vous  promettez  ,  je  n'en  dois  pas 
espérer  davantage.  En  achevant 
ces  mots  il  me  quitta,  je  le  vis 
peu  de  t-ems  après  parler  à  Fré- 
déric, mais  aucun  des  deux  ne 
m'aborda  plus  de  la  soirée  ;  je 
restai  prés  de  JM.*"^  de  Varannes 
tant  que  dura  le  bal ,  Caroline  ne 
voulut  point  danser  ,  je  m'éton- 
nai de  sa  résolution  ,  elle  me  ré- 
pondit avec  une  sécheresse  trés- 
marquée  ,  qui  me  prouva  qu'elle 
était  toujours  dans  les  mêmes  dis- 
positions à  mon  égard.  L'abbé  fut 


(6o) 

pendant  toute  cette  journée  d'une 
tristesse  sombre.  Enfin  on  se 
sépara,  et  je  passai  le  reste  de 
la  nuit  clans  les  réflexions  les  plus 
tristes.  J'éprouve  encore  un  mé- 
contentement ,  une  irrésolution , 
qui  me  tourmentent  ;  Lucie  me 
conjure  de  rester  auprès  d'elle 
jusqu'à  la  fin  du  mois  prochain , 
bien  des  raisons  me  portent  à 
1  accepter ,  et  je  ne  sais  quoi  m'en 
détourne.  Oh!  que  ne  puis -je 
aller  près  de  toi ,  ma  Juliette  ,  tu 
comprendrais  ce  que  je  souffre, 
tu  parviendrais  à  calmer  la  dou- 
leur que  me  cause  toujours  des 
souvenirs  cruels.  Ici  je  n'ose  me 
plaindre  ,  je  respecte  le  bonheur 
de  Lucie  et  je  n'ai  pas  besoin  d'ac- 
croître la  tristesse  de  son  frère 
par  des  plaintes  inutiles  que  peut- 
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être  il  ne  croirait  pas  sincères. 
Voilà  ce  qui  m'afflige. 

Adieu  ,  réponds-moi  prompte- 
ment ,  je  n'ai  jamais  tant  désiré 
tes  lettres. 
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LETTRE     XXVI. 

Laure  à  Juliette. 

jMa  Juliette  avait  raison  ,  sir  Ja- 
mes est  amoureux ,  elle  n'est  dans 
l'erreur  que  sur  l'objet  de  son 
amour. 

Cette  après-dînée ,  profitant  du 
peu  de  jour  qu'il  faisait  encore 
pour  prendre  l'air ,  pendant  que 
Lucie  nllaitait  son  fils  ,  je  suis 
fillée  dans  un  endroit  du  bois  où  je 
présumais  qu'Emma  devait  être; 
ne  l'y  trouvant  pas  ,  je  m'assis 
sur  un  banc  ,  et  sans  m'aperce- 
voir  du  froid  qu'il  faisait  ,  j'allais 
me  livrer  à  mes  tristes  rêveries , 
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quand  tout- à- coup  mon  oreille 
fut  frappé  par  le  son  d'une  voix 
qui  ne  m'était  pas  inconnue  ;  elle 
semblait  venir  du  côté  de  la  petite 
chaumière.  Voici  ce  que  j'enten- 
dis :  —  Avez-vous  bien  consulté 
votre  cœur  ,  Jeannette  ,  avant  de 
prendre  un  parti  qui  doit  déses- 
pérer celui  qui  vous  aime  ?  Est-il 
possible  que  vous  n'éprouviez  pas 
le  regret  de  lui  refuser  le  prix  du 
à  sa  constance,  après  l'avoir  flatté 
de  vous  posséder  ,  et  cela  pour 
une  légère  faute.  Ahî  vous  êtes 
incapable  de  cette  injustice  et 
j'obtiendrai  son  pardon.  —  Ah  l 
milord  ,  que  me  demandez  vous  ? 
répondit  Jeannette  en  pleurant,  je 
suis  bien  à  plaindre  1  —  je  crus  en 
avoir  déjà  trop  entendu,  et  je  ne 
poussai  pas  l'indiscrétion  plus  loin. 
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Le  ton  de  sir  Jimes  ,  les  pleurs 
de  Jeannette  ,  et  le  souvenir  de 
l'éloge  qu'il  m'en  avait  fait,  suf- 
firent pour  m'éclairer.Je  revins  au 
château,  en  refl<îchissant  sur  cette 
aventure  qui  ne  me  fut  point  dif- 
ficile à  expliquer.  Sir  James  a  été 
trompé  par  une  femme  du  grand 
monde  ,  il  les  croit  toutes  per- 
fides ,  cependant  son  cœur  éprou- 
ve le  besoin  d'aimer,  et  pour  se 
garantir  d'une  nouvelle  trahison  , 
il  adresse  ses  vœux  à  l'être  qui 
lui  paraît  le  [>lus  innocent;  puisse- 
t-il  ne  pas  s'abuser  encore  !  mais 
ce  que  je  ne  conçois  pas  aussi 
facilement,  c'est  le  genre  de  sé- 
duction auquel  il  s'abaisse  :  a-t-il 
le  projet  d  unir  cette  petite  fille 
à  son  sort?  Cela  n'est  pas  jjro- 
bable  ,   et  s'il  ne   désire  que  sa 
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possession  ,  aura  t-il  l'infamie  de 
l'acheter  au  prix  du  déshonneur 
d'une  famille  entièrePCetteaction 
s'accorde  bien  peu  avec  cell^ 
que  je  lui  ai  vu  faire ,  et  qui  lui 
ont  acquis  mon  estime  ;  mais  tout 
est  contraste  dans  le  monde  , 
l'ame  la  plus  vertueuse  est  sus- 
ceptible d'un  instant  d'égarement 
qui  la  conduit  souvent  au  crime  , 
pour  la  livrer  ensuite  à  d'éter- 
nels remords ,  et  l'amour  offre 
-bien  des  exemples  de  cette  vé- 
rité !  Sir  James  n'a  pas  conçu  le 
dessein  de  perdre  Jeannette,  mais 
il  y  parviendra  sans  s'en  aper- 
cevoir. Il  faudrait  qu'un  ami  lui 
fit  pressentir  ce  danger  ;  je  crois 
le  connaître  assez  pour  être  sure 
qu'étant  averti ,  il  tenterait  lui- 
même  de  guérir  son  amour  ;  j'ai 
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presque  envie  d'en  parler  à  Lu- 
cie ,  ses  conseils  le  ramèneraient 
à  la  raison,  et  j'éprouverais  une 
certaine  félicité  à  lui  sauver  des 
regrets  plus  douloureux  encore 
que  ses  peines  actuelles.  Cepen- 
dant il  pourrait  m'en  vouloir  de 
trahir  son  secret ,  €t  après  tout 
ce  qu'il  m'a  dit  de  son  amitié 
pour  moi ,  je  me  croirais  ingrate 
en  l'offensant  de  cette  manière. 
Je  sens  que  je  n'aurais  pas  le 
courage  de  braver  son  ressenti- 
ment ,  lors  même  qu'il  le  fau- 
drait pour  son  intérêt.  Ne  vas  pas 
croire  que  je  m'aveugle  sur  la  fai- 
blesse de  ce  sentiment,  il  est  le 
fruit  de  l'égoïsme;  car  si  l'estime 
et  la  bienveillance  de  sir  James 
ne  m'étaient  pas  plus  chères  que 
son  bonheur,  je  ne  penserais  point 
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ainsi  ;  je  sais  que  cette  considé- 
ration est  coupable  j  et  toutefois 
je  ne  saurais  la  surmonter. 

J'ai  commencé  le  portrait  de 
Lucie.  Elle  me  dit ,  il  y  a  quel- 
que jours  ,  qu'elle  regrettait  de 
n'avoir  pas  fait  faire,  pendant  son 
séjour  à  Paris^  une  copie  de  ce- 
lui qu'à  M.  de  Savinie ,  pour  le 
donner  à  son  frère  le  jour  de  sa 
fête.  Heureuse  de  faire  une  chose 
agréable  pour  elle,  je  lui  propo- 
sai de  l'entreprendre,  en  lui  fai- 
sant promettre  de  le  jeter  au  feu 
si  je  ne  réussissais  pas  à  le  pein- 
dre d'une  manière  passable.  Elle 
a  accepté  cette  convention  ;  je 
vais  m'appliquer  à  la  ressem- 
blance ,  elle  se  fait  déjà  remar- 
quer, et  si  je  parviens  à  la  rendre 
parfaite ,  jamais  ouvrage  ne  m'aura 
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tant  causé  de  .«jatisfaction.  Les 
heures  où  sir  James  est  occupé, 
sont  celles  de  nos  séances  ;  il  ne 
se  doute  pas  de  la  surprise  que 
nous  lui  ménageons.  S'il  allait  y 
être  peu  sensible  !  cela  m'éton- 
iierait  car  il  aime  tendrement  sa 
sœur;  mais  cette  tendresse  dif- 
fère tant  de  celle  de  l'amour!  tout 
ce  qui  ne  tient  pas  à  cette  pas- 
sion n'est  qu'accessoire  aux  yeux 
d'un  amant.  Il  semble  que  riiabi- 
tude  des  émotions  violentes  ôte 
à  l'ame  les  moyens  de  se  livrer 
aux  sensations  plus  douces;  les 
bienfaits  de  l'amitié  sont  si  peu 
de  chose  en  comparaison  des  fa- 
veurs de  l'amour  ,  qu'un  regard 
de  Jeannette  lui  plaira  sûrement 
davantage  que  le  don  de  Lucie 
et  le  mit n. 
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J'attribue  à   la   saison   le   sur- 
croît de  mélancolie  que  j'éprouve; 
ces  arbres  dépouillés  ,  ces  champs 
desséchés  par  le  froid,  cette  cam- 
pagne déserte  ;   tout  annonce  le 
sommeil  de  la  nature ,  et  ce  spec- 
tacle a  quelque  chose  de  triste 
qui  doit  influer  sur  tous  les  êtres 
organisés  délicatement.  A  la  ville 
ce  tems  est  celui  des  plaisirs  ,  on 
ne  s'y  aperçoit  pas  de  la  rigueur 
des  Irimats  ;  les  malheurecix  qui 
en  souffrent ,  osent  à  peine  im- 
portuner les  riches  de  leurs  plain- 
tes ,   et  souvent ,   pour  un  bal  , 
les  fenêtres  du  premier  sont  ou- 
vertes,  dans  la  même  maison  où 
des  infortunés  se  meuf-nt  de  froid 
et  de  faim.  Mais  combien  de  gens 
n'ont  jamais  fait  cette  réflexion  ! 
Ils   s'amusent  ,  c'est  assea  ;    et 
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quand   tout   s'empresse  à  servir 
leur  plaisir  ,   quand  tout  ce  qui, 
les  entoure  en  présente  l'image, 
pourquoi  le  troubleraient  -ils  par 
le  souvenir  des  maux  qu'ils  n'ont 
jamais  tenté  de  soulager  ! 
Adieu. 
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LETTRE     XXVII. 

Laure  à  Juliette. 

X  V.S  lettres  sont  bien  courtes  , 
ma  Juliette;  tu  ne  me  parles  plus 
avec  cette  franchise  et  cette  gaieté 
qui  ajoutaient  tant  de  charmes  à 
ceux  de  ton  style ,  me  cacherais- 
tu  quelques  peines  ?  Ah  !  je  ne 
te  pardonnerais  point  de  m'ôter 
le  plaisir  douloureux  de  les  j^ar- 
tager  ;  moi  qui  n'ai  pas  un  seul 
secret  pour  toi,  n'oserais-*u  me 
reprocher  quelques  torts  ?  N'>n  , 
tu  sais  comment  j'ai  toujours  ac- 
cueilli tes  conseils  ;  mais  ,  par 
grâce ,  ne  me  laisse  pas  plus  long- 
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tems  dans  cette  cruelle  incerti- 
tude ,  ou  je  croirai  que  ton  amitié 
pour  Laure  se  refroidit;  et  l'idée 
de  ce  malheur  surpassera  tout  ce 
que  tu  pourrais  m'apprendra  de 
fâcheux. 

Depuis  prés  de  huit  jours  nous 
n'avions  pas  passé  trois  heures 
avec  sir  James  ,  quand  il  vint  hier 
soir  nous  proposer  d'entendre  la 
lecture  d'un  livre  intéressant  qu'il 
venait  de  recevoir  de  Londres.  Lu- 
cie lui  répondit  d'un  ton  piqué  :  — 
Nous  vous  remercions  de  cet  acte 
de  complaisance  ,  mon  frère ,  il  , 
vous  dérangerait  sûrement  des  oc- 
cupations qui  vous  retiennent  loin 
de  nous  depuis  si  long-tems  ,  et 
nous  sommes  trop  intéressées  à 
les  voir  finir  pour  vouloir  vous  en 
distraire.  — Il  ne  parut  pas  étonné 

de 
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de  ce  reproche ,  et  sans  s'excuser 
il  fut  s'asseoir  prés  de  la  chtminée, 
et  se  mit  à  rêver.  Emma,  qui  n'aime 
point  les  gens  sérieux  ,  /It  signe  à 
Jenni  de  monter  sur  les  genoux 
de  son  oncle  pour  le  faire  rire  , 
et  de  son  côté  employa  toutes  ses 
petites  grâces  pour  l'engaper  à 
jouer  avec  elles.  Impatieniée  de 
ne  recevoir  de  lui  que  des  caresses , 
au  lieu  de  le  voir  se  prêter  à  toutes 
leurs  folies  ,  elle  lui  dit  :  —  va  ,  tu 
n'es  pas  si  aimable  que  mon  oncle 
Fiédéric  !  Dans  ce  moment  Fré- 
déric entra.  —  Vous  arrivez  à  pro- 
pos ,  lui  dit  sir  James  ,  votre  nièce 
et  ces  dames  vous  desiraient  vive- 
ment. —  Je  trouvai  quelque  ma- 
lignité à  nous  faire  partager  ainsi 
le  désir  d  Emma  sans  que  noua 
l'eussions  manifesté  ,  et  je  ne  pus 
2  4 
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în'einpécher  de  regarder  sir  James 
d'un  air  fort  mécontent ,  qui  ne 
lui  échappa  point.  Frédéric  venait 
de  la  part  de  sa  môre  ,  pour  me 

remettre  une  lettre  de  M.  R , 

propriétaire  du  château  d'Estell  : 
en  tirant  cette  lettre  de  sa  poche, 
il  laissa  tomber  un  billet  auquel  je 
ïie  pris  pas  girde  dans  l'instant; 
mais  ayant  entendu  sir  James  lui   ' 
dire  de  le  ramasser,  je  fixai  les 
yeux   dessus  ,  et  reconnus   mon 
écriture  ,  avant  qu'il  se  soit  pré- 
cipité pour  le  prendre.  Imagines-  jji^ 
toi  l'impatience  que  j'éprouvai , 
en  lui  voyant  serrer  ce  billet  dans 
son  sein  avec  tant  d'empressement 
et  d'un  air  si  ému,  qu'on  devait! 
croire  que  c'était  une  lettre  amou- 
reuse !  Ce  mouvement  fut  remar-i 
que  de  Lucie ,  de  son  frère ,  il] 


I 
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Teùt  été  de  cent  personnes  tant 
il  était  ridicule.  Tu  devines  dans- 
quel  embarras  il  me  jetta  ,  je  de- 
mandai la  permission  de  lire  la 
lettre  qu'il  m'avait  remise  ,  je  la 
décachetai ,  mais  j'essayai  en  vain 
de  la  déchiffrer  ;  ma  vue  était 
troublée ,  et  je  souffrais  trop  de 
mon  dépit ,  pour  être  en  état  de 
suivre  deux  idées.  Je  voulus  dire 
quelques  mots  ,  faire  une  réponse 
à  ma  belle-mère  ,  je  m'embrouillai 
dans  mon  discours  ,  au  point  de  le 
rendre  inintelligible.  Frédéric  pa- 
raissait jouir  de  cet  embarras  ,  et 
sir  James  me  contemplait  d'un  air 
qui  semblait  dire  ,  «  je  me  doutais 
de  leur  correspondance  ^.  Lucie 
fut  la  seule  qui  ne  chercha  pas 
à  augmenter  mon  tourment.  Ah! 
combien  je  lui  suis  reconnaissante 

4^ 
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de  cette  délicatesse  ,  c'est  ainsi 
que  tu  aurais  fait  ;  mais  conçois- 
tu  cette  fatuité  de  la  part  de  Fré- 
déric? Car  il  n'est  pas  sincère  dans 
son  indiscrétion,  le  billet  qu'il  a 
de  moi  détruirait  tous  les  soupçons 
qu'il  veut  faire  naître,  si  on  venait 
à  lé  lire  ,  et  il  est  impossible  qu'il 
y  attache  aucun  prix  ,  puisqu'il 
renferme  ce  qui  doit  le  moins 
flatter  son  amour.  Ce  trait  me 
donne  une  bien  mauvaise  opinion 
de  lui  ,  et  je  ne  crois,  pas  le  lui 
pardonner  de  ma  vie. 

D'après  cette  scène  j'étais  dis- 
posée à  me  faire  des  chagrins  de 
tout.  Emma  se  trouva  près  de 
moi  ,  je  lui  reprochai  d'avoir  dit 
à  son  ami  une  chose  désagréable , 
elle  s'en  repentit  et  fut  pour  1  em- 
brasser; mais  sir  James  la  repoussa, 


(77  ) 
sortit  brusquement  de  la  chambre, 
et  la  pauvre  enfant  désolée  d'un 
-  accueil  aussi  extraordinaire  ,  vint 
se  jeter  en  pleurant  dans  mes  bras. 
Ses  larmes  firent  couler  les  mien- 
nes ;  je  semis  coaiben  l'action  de 
sir  James  devait  l'affliger  :  c'est  la 
première  fois  ,  me  disais-je  ,  que 
ses  caresses  sont  repoussées  !  Et 
il  faut  plus  que  de  l'insensibilité 
pour  traiter  aussi  durement  cette 
bonne  jetite.  S'il  croyait  néces- 
saire de  la  punir  de  l'espèce  d'in- 
jure qu'elle  lui  avait  dite,  au  moins 
aurait-il  dû  m  épargner  !  Il  n'i- 
gnore pas  la  peine  que  ressent  une 
mère  du  moindre  chagrin  qu'on 
fait  à  son  enfant ,  et  je  suis  cer- 
taine qu'il  a  voulu  m'outrager. 

Oppressée    par    cette    cruelle 
idée  ,   j'ai    pris   Emma  pour   l«i 
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mener  coucher ,  profitant  de  cette 
occasion  pour  rentrer  dans  mon 
appartement  et  m'y  livrer  aux 
tristes  pensées  qui  remplissaient 
mon  cœur.  Je  repassai  tout  ce  qui 
m'était  arrivé  dans  la  journée  ,  et 
je  trouvai  qu'excepté  de  Lucie 
j'avais  éprouvé  de  tout  le  monde 
une  chose  désagréable  ;  ma  iUIe 
elle-même  m'avait  affligée  par 
son  mot  à  sir  James  ,  je  n'étais 
pas  contente  de  mof ,  je  ne  l'étais 
de  personne.  J'ai  f?.it  dire  à  Lucie 
que  je  ne  descendrais  pas  souper  , 
et  j'ai  passé  une  partie  de  la  nuit 
à  lire  ,  ou  pour  mieux  dire  ,  à 
feuilleter  un  livre  ,  car  je  ne  me 
rappelle  pas  un  mot  de  ce  qu'il 
contenait.  Je  ne  me  reconnais 
plus,  Juliette,  Tout  m'ennuie  ou 
m'ulflige,  les  arts  que  jç  cultivai^ 
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avec    tant  de  piaisii*  n'ont  plus 
aucun  charme  pour  moi  ;  sans  le 
portrait   de   Lucie    j'aurais    déjà 
abandonné  la  peinture  ,  la  musi- 
que m'émeut  au  point    de  n'en 
pouvoir    faire    un    quart-d'heure 
sans  pleurer,  je  change  vingt  fois 
de  hvre  dans  une   matinée  ;  ces 
poètes  itaUens  dont  l'imaginatio:! 
brillante  me  transportait  en  idée 
dans  ces  palais  enchantés  ,  que  la 
maf^ie    élève    au   héros    et  à    la 
beauté  qu'il  adore  ,  ne  me  parais- 
sent plus   qu'emphatiques  ;  nos 
romans   me  semblent  insipides  , 
et  noi  auteurs  sérieux  je  ne  les 
comprends  plus  ;  ii  faut  pour  les 
entendre  led  suivre  attentivement 
dans   leur  marche   méthodique  , 
les  coni;v.enter  souvent  et  ne  pas 
piendie  une  seule  do  luui  compa- 
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raison.   Ce  travail  m'est  devenu 
impossible ,  et  je  n'ai  guère  d'ap- 
plicalion  que  pour  traduire  quel- 
ques ouvrages  anglais  dont  la  mé- 
lancolie s'accorde  avec  la  mienne  ; 
jamais  je  ne  me  suis  vue  dans  cet 
ëtat  de  langueur  ,  dans  ce  vague 
où  nagent  mes  pensées ,  sans  oser 
se  fixer  sur  aucun  objet.  Dans  le 
tems  où  le  plus  grand  malheur  me 
livra  au  désespoir  ,  tu  le  sais ,  ma 
Juliette  ,  je   souffrais    horrible- 
ment ,  mais  la  violence  de  mes 
douleurs  semblaient  accroître  les 
forces  de  mon  ame.  Aujourd'hui 
je  ne  ressens  que  faiblement  mes 
peines ,  et  je  n'en  désire  ni  la  fin 
ni    le   soulagement.    Je   croirais 
que  ma  vie  s'éteint ,  si  la  pré- 
sence de  ma  fille  ,  si  l'arrivée  de 
tes  lettres  ne  faisaient  battre  moa 
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cœur  encore  bien  vivement  ;  mais 
tout  ce  qui  appartient  à  ces  deux 
sentimens  me  rend  ma  sensibilité, 
et  cela  doit  te  prouver  qu'ils  sont 
liés  l'un  à  l'autre  ,  pour  durer  au- 
tant que  mon  existence* 
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LETTRE    XXVIII. 

Laure  à  JulietLe. 

Je  l'accusais  à  tort  ...  lui  !  sé- 
duire l'innocence  !  ah  !  comment 
ai-je  pn  concevoir  cette  idée  ? 
vois,  mon  amie,  avec  quelle  faci- 
lite je  suis  tombée  dans  une  faute 
que  j'ai  blâmé  tant  de  fois ,  et  si 
l'on  doit  rcTléchir  avant  de  ternir 
l'estime  qu'on  porte  à  la  vertu  j 
par  des  soupçons  indignes  d'elle. 
M.  Domar  est  venu  ce  matin, 
dans  le  moment  où  Lucie  me  don- 
nait une  séance.  Ne  voulant  pas 
le  laisser  attendre  dans  le  salon  , 
nous  nous  sommes  décidées  à  le 
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mettre  dans  notre  confidence  en 
le  recevant  dans  ma  chambre  ;  il  est 
monté  ,  a  vu  le  portrait ,  la  trouvé 
d'une  ressemblance  frappante  , 
et  m'a  dit  :  —  il  n'appartient 
qu'à  vous,  aimable  Laure  ,  d'ac- 
quitter les  heureux  que  sir  James 
faitj  ils  n'ont  que  leur  reconnais- 
sance à  lui  offrir,  et  vous,  vous 
pouvez  par  vos  talens  et  par  votre 
amitié  ,  lui  donner  des  jouissances 
aussi  douces  que  durables  ,  et  qui 
seront  partagées  par  tous  ceux 
qu'il  intéresse.  —  Je  ne  saurais  te 
peindre  le  bien  que  me  firent  ces 
paroles  ;  elles  répandirent  sur 
mon  arae  un  heaume  bienfaisant. 
Je  pensai  qu'en  effet  c'était  obli- 
ger tous  les  gens  qui  l'aiment, 
que  de  faire  fjueh|ue  chose  j^our 
lui.   S  il  ne  uiidn  sait  pas  gré, 
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dis -je  en  moi-même  ,  j'aurai  tou- 
jours fait  une  bonne  action  ,  et  le 
plaisir  qu'elle  causera  à  Lucie  ,  au 
respectable  curé,  me  dédomma- 
gera de  son  indiiiérence.  Après 
la  séance  ,  nous  descendîmes  pour 
diner  ;  sir  James  nous  attendait 
dans     le    salon    avec    Emma    et 
Jenni.  La  première  vint  à  moi  avec 
tout  l'empressement  de  la  joie  , 
pour  me    montrer  une  corbeille 
remplie  de  joujoux  que  sir  James 
avait  été  lui-même   acheter   le 
matin  à  D***.  Je  vis  dans  cette 
bonté  de  sa  part,  le  désir  de  ré- 
parer son  injustice  ,  et  j'oubliai 
tout  ce  qu'elle  m'avait  fait  res- 
sentir. Pour  mon  Emma  ,  elle  n'en 
gardait  pas  le  moindre  souvenir, 
et  ne  s'o'  cupait  qu'à  m'npporter 
alternativement  les   poupées  de 
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Jennî  et  les  siennes.  J'avais  déjà 
une  vingtaine  de  joujoux  sur  mes 
genoux  ,  quand  elle  y  posa  encore 
un  énorme  chariot ,  dont  le  timon 
vint  me  frapper  le  sein  ;  la  dou- 
leur que  j'en  éprouvai  me  fit  jeter 
un  cri  ;  sir  James  en  fut  effrayé  , 
le  saisit  et  le  lança  avec  violence 
à  l'autre  bout  du  salon.  Emma , 
sans  paraître  s'apercevoir  qu'il  l'a- 
vait brisé  ,  s'écria  :—  Pauvre  ma- 
man? lui  me  demanda  aussitôt  si 
je  n'étais  pas  blessée  ?  —  Non  ,  lui 
répondis-je  ;  je  ne  souffre  pas  ,  à 
beaucoup  près ,  autant  qu'hier.  A 
ces    mots  ,    il  s'emj)ara    de    ma 
main  ,    la    serra  et   me   regarda 
comme  pour  implorer  son  pardon. 
Alors  Lucie  qui  n'avait  point  été 
témoin  de  cette  petite  scène  ,  ar- 
riva ,  et  nous  nous  mimes  à  table»- 
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Au  dessert,  M.  Lomarnous  dit  : 
«  —  Je  suis  chargé  de  vous  présen- 
»  ter  une  requéie;  il  ne  s'agit  rien 
S)  moins  que  de  la  signature  d'un 
>3  contrat  de  mariage  ,  et  j'espère 
«  que  vous  ne  refuserez  pas  cette 
»  faveur  à  de  jeunets  époux  unis 
»  par  sir  James.  —  Est-il  bien  vrai , 
»  mon  frère  ?  Quoi  !  c'est  vous 
j)  qui  faites  des  mariages  ,  dit 
»  Lucie  d  un  air  étonné.  Sir 
»  James  lui  lépondit  par  un  sou- 
»  rire  ,  tt  M.  Bomar  reprit  :  —  oui 
>3  madame  ,  c'est  lui  ,  et  malgré 
»  tout  re  que  mon  récit  va  faire 
»  souifrir  à  >a  modestie  ,  je  veux 
j)  le  condamner  à  l'écouter  pour 
î'  le  piuiir  de  sa  discrétion  en- 
»  vers  moi.  Vous  connaissez  la 
«  petite  Jeannette,  (  à  ce  nom  je 
w  me  rapprochai  de  lui  pour  ne  pas 
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«  perdre  une  de  ses  paroles  )  elle 
.,  est  gentille  ,  bonne,  continua- 
»  t-il  ;  mais  un  peu  étourdie  ,  &eâ 
«  parens  l'ayant  toujours  laissée 
„  jouir  d'une  entière  liberté  ;  sa 
«  volonté  est  souvent  absolue  ,  et 
»  quelquefois  elle  en  fait  un  mau- 
„  vais  usage  ,  comme  vous  allez 
.)  en  juger  :  le  jour  de  la  fête  ,  on 
,>  lui  dit  de  cent  manières  qu  elle 
«  était  jolie  ,   qu'elle    dansait   à 
..  ravir  ,  et  qu'il  était  dommage 
«  que  tant   de   cbarmes    fussent 
«  enfouis  dans  un  petit  village, 
„  quand  ils  pourraient  lui  attirer 
«  l'admiration  de  toute  une  ville. 
«  Ces  discours  étaient  plus   qna 
«  sutfisans  pour  tourner  la  rête  de 
»  notre  étourdie;   aussi  proJuisi- 
«  rent-ils   tout  l'effet   qu'on  en 
„  devait  attendie.  Elle  se  crut  un 
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«  moment  dame  ;  en  prit  tous  les 

»  airs  ,   et  traita  avec  mépris  le 

»  pauvre  Julien  qui  s'était  permis 

«  de  ne  la  pas  quitter  de  la  soirée 

w  pour  lui  parler  plus  souvent  du 

5>  bonheur  dont  ils  allaient  jouir 

w  après    leur    mariage  ,    car    ils 

»  étaient  à  la  veille  d  être  fiancé. 

»  Le   père    de   Jeannette    aurait 

»  mieux  aimé  donner  à  sa  fille  un 

»  mari  plus  riche  et  particulière- 

«  ment  un  fermier  des  environs  , 

»  qui  n'est  pas  jeune  à  la  vérité  , 

»  mais  dont  les  possessions  sont 

»  fort  belles.  Jeannette  lui  préféra 

»  Juhen ,  et  ^\\q  obtint  de  son  père 

>^  qu'ilexaucerait  \q^  vœux  de  leur 

»  amour.  Les  choses  en  étaient  là, 

«  quand  Julien  se  vit  quitter  brus-       « 

«  quement  par  ^Wi^  ,  pour  danser      1 

»  avec  un  élégant  officier  \  outré 
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j/,  »  de  cette  injure ,  il  se  livra  à  son 
M  juste  ressentiment ,  et  dit  qu'il 
»  serait  bien  fâché  de  lier  son  sort 
w  à  celui  d'une  femm^  aussi  co- 
»  quette.  Il  ajouta  à  ce  propos 
«  plusieurs  choses  piquantes,  que 
33  d'obligeans  amis  allèrent  tout 
M  de  suite  répéter  à  Jeannette. 
»  Celle-ci  furieuse  de  se  voir  à 
»  son  tour  dédaignée  ,  conçut  le 
5)  projet  de  se  venger ,  et  sans  ré« 
«  fléchir  que  sa  vengeance  retom-, 
»  berait  aussi  sur  elle  ,  ellt»  alla 
3»  trouver  son  père  ,  lui  dit  (ju'elle 
3)  cédait  aux  sages  raisons  qu'il  lui 
3)  avait  données  ,  pour  l'engagera 
33  accepter  la  main  du  fermier  ,  et 
3>  qu'elle  avait  résolu  de  rompre 
ïj  avec  Julien ,  s'éfantapercue  que 
3)  son  caractère  la  rendrait  sùre- 
XI  ment  malheureuse.   Le  pèie  j 
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i  enchanté  de  ce  changement  , 
«  l'accablait  de  caresses  et  lui  ré- 
»  pondit  qu'il  se  chargeait  d'arran- 
»  ger  l'affaire  pour  le  mieux.  Pei- 
»  gnez-vous  le  désespoir  du  pauvre 
»  Julien  quand  il  apprit  cette  nou- 
3)  velle.  11  accourut  sur  l'instant 
«  chez  Jeannette,  elle  n'y  était 
«  pas  ;  espérant  la  trouver  daaâ  le 
»  parc ,  il  se  mit  à  l'arpenter  eu 
«  courant  à  toutes  jambes.  Il  était 
»  si  préoccupé  de  son  malheur  , 
«  qu'en  passant  dans  ni'2  aliée  il 
«  heurta  sir  James  et  faillitse  jeter 
i>  par  terre.  Sir  James  hi  soutint  > 
»  et  remar(juant  son  air  égaré  lui 
»  demanda  ce  qu  il  lui  arrivait.  — 
w  Ali  !  niiiord  ,  dit  ce  bon  garçon  ,  J 
»  je  suis  un  homme  perdu  :  Jean- 
»  nette  \m  veut  plus  de  moi  ;  elle 
'p  veut  en  époustr  un  autre.  S'il 
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«  faut  qu'elle   le  fasse,  j'irai  m6 
31  noyer.  —  Je  ne  vous  dirai  paài 
«  avec  quelle  compatissante  bonté 
«  sir  James  calma  son  désespoir  ; 
«  il  rencontrait  un  malheureux , 
«  et  vous  savez  d'avance  tout  ce 
«  qu'il    devait     faire     pour    lui. 
«  Voua     apprendrez     seulement 
>3  qu'il   questionna  Jannette   sur 
«  sa  nouvelle  résolution ,  et  que 
3)  s'étant    convaincu      que     son 
5)  amour   pour    Julien   était  plus 
»  vif   que  jamais  ,   il    a    bientôt 
«  obtenu  son  pardon.  Depuis  hier 
M  les  amans  sont  réunis,  et  je  ne 
»>  sais  comment  a  fait  sir  James  ; 
»  mais  le  père  n'a  pas  l'air  de  re- 
»  gretter    l'alliance    du  fermier. 
«  Cette  famille  le  bénit ,  et  vous 
«  mettrez  le  comble  au  bonheur 
P  de  ces  époux  ,  en  signant  le  con- 
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»  trat  qui  doit  les  unir  pour  la  vie.» , 
—M.  Bomarsetut,  et  Lucie  sonna 
pour  donner  l'ordre  d'aller  chez 
le   concierge   l'avertir  que  nous 
irions  à  six  heures  lui  faire  une 
Visite.  Elle  parla  long-tenis  à  M. 
Bomar  ,   sur  tout  ce  qu'il  venait 
de  raconter.  Je  ne  pus  me  mêler 
de   leur  conversation  ;  les  yeux 
baissés  ,  rougissant  d'avoir  si  mal 
interprété  une  action  vertueuse, 
d'avoir  accusé  l'être  le  plus  par- 
fait ?  Je  m'accablais  de  tous  les 
reproches  qu'il  était  en  droit  de 
me  faire  ;  j'aurais  voulu  lui  laisser 
lire  dans  mon  ame  ,  pour  qu'il 
sût  à  quel  point  j'expiais  ma  faute 
par  mon  repentir.  Oui,  mon  amie, 
c'est  la  dernière  fois  que  je  tom- 
berai dans  ce  tort ,  dussai-je  être 
fiouvent  dupe  des  apparences  de 


I  (  ô3  ) 

la  vertu  ,  je  ne  m'abaisserai  plua 
à  la  soupçonner. 

A  six  heures  Lucie  prit  le  bras 
de  M.  Bomar ,  sir  James  m'offrit 
le  sien  ,  et  nous  allâmes  tous  chez 
le  père  de  Jeannette.  On  nous  at- 
tendait ,  la  famille  était  rangée 
autour  de  la  chambre ,  une  table 
était  au  milieu.  Le  notaire  du  vil- 
lage y  posa  des  lumières  ,  s'assit 
auprès  et  commença  la  lecture 
du  contrat ,  en  l'interrompant  à 
chaque  instant  pour  imposer  si- 
,  lence  aux  enfans  qu'on  avait 
!  rassemblés  dans  un  coin  de  la 
salle  et  qui  ne  cessaient  de  se  dis- 
puter à  qui  aurait  la  place  de  de- 
vant ,  pour  mieux  voir  les  dames 
du  château.  La  lecture  ne  fut  pas 
longue.  Le  père  Simon  ,  paré 
1  comme  un  jour  de  dimanche  , 
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vint  présenter  à  Lucie  la  plume 
et  l'engager  à  signer  ,  il  me  fit 
après  elle  la  même  politesse  , 
j'écrivis  au  l3as  du  contrat  , 
M.*"^  d'Estell  se  charge  du  trous- 
seau de  Jeannette  ,,  et  lorsque  je 
relus  ce  que  j'avais  écrit  ,  je  vis 
que  Lucie  venait  de  doter  Jean- 
nette. Le  notaire  empressé  de 
faire  connaître  à  Simon  et  à  sa 
femme  les  cadeaux  qu'on  faisait 
à  leur  fille ,  leur  fit  lire  nos  si- 
gnatures. Ces  bonnes  gens  pleu- 
rèrent de  joie  et  de  reconnais- 
sance ;  le  père  me  dit  :  —  Vous  ne 
savez  pas  tout,  milord  a  défendu 
qu'on  en  parlât,  mais  il  adonné 
à  Julien  une  somme  si  considé- 
rable ,  qu'il  va  acheter  avec  ,  la 
ferme  du  cousin  George ,  qui  vaut 
plus  de  douze  mille  francs. — Rien 
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ne  pouvait  plus  m'étonner  de  la 
part  de  sir  James  ,  et  j'étais  pré- 
parée à  ce  nouveau  bienfait.  Ce- 
pendant je  desirais  lui  parler  pour 
lui   demander    si   le   tableau   du 
bonheur  de  cette  famille  ne  lui 
faisait  pas  oublier  bien  des  mo- 
mens  de  chagrins.  Dans  cette  in- 
tention ,   je  m'approchai   de  lui 
pour    lui  faire    cette   question  : 
—  Qui  sait ,  me  répondit-il  ,  si  ce 
bonheur  doit   durer  long-tems  ! 
Il  faut  l'espérer  ,  lui  dis -je  ;  Ju- 
lien  et  Jeannette    s'aiment  ten- 
drement ;  vous  venez  d'assurer  à 
jamais  le  repos  de  leur  existence, 
et  tout  se  réunit  pour  leur  pré- 
sager un  avenir  heureux.  —  Un. 
avenir  heureux  !  répéta-t-il  :  ah  ! 
que  cet  espoir  est  trompeur  !.... 
Je  les   plains  bien  s'ils  peuvent 
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s'y  livrer! Le  sort  leur  fera 

payer  cher  une  illusion  si  douce! 
Qui  vous  dit  que  cette  jeune  fille, 
dont  la  fidélité  semble  avoir  pour 
garans  l'innocence  et  l'amour; 
qui  vous  assure,  ajouta  til,  qu'elle 
reste  toujours  ausi  pure  ?  entourée 
d'exemples  de  vertu  ,  elle  les  imite 
tout  naturellement  ;  mais  si  le 
liasard  lui  fait  rencontrer  une  de 
ces  créatures  intéressées  à  cor- 
rompre cette  innocence  pour  ex- 
cuser leurs  vices  en  les  rendant 
communs  ;  qui  peut  répondre 
qu'elle  résistera  au  charme  em- 
ployé pour  la  séduire  ?  Ah  ! 
Laure,  tant  que  les  hommes  se- 
ront méchans  ,  et  les  femmes  fai- 
bles ,  il  n'y  aura  jamais  de  fé- 
licité durable  dans  le  monde!.... 
*— Je  voulus  essayer  de  combattre 

cette 
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cette  opinion,  mais  ce  fut  en  yahii 
Cet  homme  est  bien  malheureux, 
ma  Juliette,  puisqu'il  ne  compte 
même  pas  sur  la  durée  du  bien 
qu'il  fait  ! 

Emma  et  Jenny  s'étaient  mélëes 
avec  les  petits  paysans  ,  et  lors-: 
qu'on  interrompit  leurs  jeux  pour 
se  retirer ,  les  regrets  furent  si  vifs 
qu'il  fallut  promettre  de  les  réunir 
incessamment.  Elles  sont  invitées 
à lanoce  qui  se  tera  dans  deux  jours 
au  château.  Lise  va  demain  à  D*^** 
pour  les  emplettes  du  trousseau. 

Nous  passâmes  le  reste  de  la 
soirée  presque  gaiement.  Lucie 
avait  reçu  en  rentrant  une  lettre 
de  son  mari  qui  lui  apprenait  de 
bonnes  nouvelles  Le  brave  M.  Bo- 
mar  était  tout  réjoui  du  bonheur 
de  la  famille  Simon ,  et  j'éprouvais 
2  5 


(98) 
inoîns  de  mal-aise  que  le  matin.  Il 
fallait  que  mes  yeux  fussent  plus 
animés  qu'ils  ne  le  sont  habituelle- 
ment^ car  sir  James  ne  cessait  de 
les  regarder  avec  étonnement;  et 
Lucie ,  après  les  avoir  observés  , 
me  dit  :  —  Savez-vous  bien ,  ma 
chère  Laure  ,  que  vous  êtes  beau- 
coup   plus    aimable   aujourd'hui 
qu'hier.  —  N'étes-vous  pas  plus 
heureuse  ,  lui  répondis-je  ?  hier 
j'avais  mille  raisons  de  m'affliger, 
aujourd'hui  je  les   aurais  encore 
que  je  les  oublierais  en  voyant  vo- 
tre joie.  —  Vous  êtes  une  femme 
charmante,  me  dit  M.  Bomar,  et 
sans  mes  soixante  ans  et  ma  cure , 
je  serais  fou  de  vous.  —  Cette  plai- 
santerie fit  sourire  sir  James  qui 
médit  en  sortant  de  table  :  —  Ilest 
bien  heureux  d'avoir  tant  d'armes 
contre  vous. 
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Adieu,  chère  Juliette,  le  plaisir 
de  t'écrire  m'a  fait  oublier  l'heure , 
je  âens  que  j'ai  besoin  de  repos, 
cependant  ne  vas  pas  t'inquiéter , 
car  je  suis  mieux  portante  que 
je  ne  l'ai  été  depuis  bien  longf 
tems. 


n  * 
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LETTRE     XXIX. 

Laure  à  Juliette. 

Jl)e  quel  Jour  affreux  tu  viens 
m'éclairer ,  ma  Juliette  !...  hélas  ! 
serait -il  vrai,  que  l'épousa  de 
Henri,  oubliant  tous  les  liens  que  la 
mort  n'a  pu  rompre  ,  nourrît  dans 
son  cœur  un  sentiment  coupa- 
ble ?. . . .  T ai  deviné  ton  secret,  me 
dis- tu  ,  avant  que  tu  soupçon- 
nasse en  avoir  un  ,  et  voilà  ce  que 
tu  n'osais  m'avouer  !  Ah  !  mon 
amie  !  Pourquoi  as-tu  si  long-tems 
attendu  ? .  . . .  Pourquoi  ta  pré- 
voyante amitié  ne  m'a-t-elle  pas 
avertie  d'un  danger  si  funeste?  je 
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l'aurais  fui peut-être  sans  re^ 

gret...  Mais  à  présent....  que  vais- 
je  devenir  ?...  Pourrais-je  le  voir 
encore.....  celui  qui  cause  mes 
tourmens  et  qui  doit  les  ignorer 
toujours?....  Non,  je  vais  m'ar- 
racher  de  ces  lieux  ,  je  vais  loin 
de  lui  expier  mon  infidélité  ! 
c'est  auprès  du  tombeau  de  Henri 
que  je  retrouverai  mes  forces!  c'est 
là  que,  baignée  de  mes  larmes, 
j'invoquerai  son  ombre  !  c'est  là 
que  j'obtiendrai  du  ciel  le  pardon 
du  à  mon  repentir  ,  et  le  courage 
de  surmonter  ma  faiblesse. 

Depuis  que  j'ai  reçu  ta  lettre  je 
n'ai  cessé  de  pleurer  ;  d'abord  j'ai 
voulu  combattre  tes  raisons  ;  j'ai 
voulu  douter  de  mon  malheur  : 
moi  de  l'amour!  me  disais -je, 
quand  le  souvenir  de  mon  épou? 
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occupe  encore  si  vivement  mon 
cœur, quand  les  caresses  dema fille 
tne  le  rappellent  à  tout  instant  ! 
Ah  !  Juliette  se  trompe ,  les  vertus 
de  James  luiontattiré  mon  estime, 
et  ses  malheurs  ma  pitié.  Cetin- 
téri^t  est  vif,  sans  doute;  mais  il 
l'inspire  à  tous  ceux  qui  le  con- 
naissent ,  et  j'ai  dii  le  ressentir 
comme  eux.  Rassurée  par  cette 
réflexion  ,  j'allais  chercher  à'dé- 
truire  ton  erreur  ,  en  t'assurant 
qu'il  ne  me  coûterait  rien  de  re- 
tourner à  Varannes  ,  et  que  l'em- 
pressement que  j'allais  mettre  à 
mon  retour  te  prouverait  mon  in- 
différence ,  quand  tout -à- coup 
mon  cœur  se  gonfla  :  je  sentis  re- 
doubler son  oppression  à  la  seule 
idée  de  me  séparer  de  lui.  Je  ne 
le  verrai  plus  ,  me  dis-je  j  ce  mot 
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fit  tomber  le  yoile  qui  me  cachait 
à  moi-même ,  je  vis  son  image 
empreinte  dans  mon  cœur  ;  et 
récapitulant  toutes  mes  actions 
depuis  un  certain  tems  ,  je  recon- 
nus qu'elles  n'avaient  été  dirigées 
que  par  le  désir  de  lui  plaire.  Ah! 
ma  Juliette  !....  que  cet  aveu  ne 
me  fasse  rien  perdre  dans  ton  es- 
time ;  je  ne  le  ferai  jamais  qu'à  toi, 
cette  promesse  doit  te  tranquil- 
liser; d'ailleurs ,  à  quel  autre  pour- 
rais-je  confier  mon  amour?  Celui 
qui  l'inspire  est  loin  de  le  par- 
tager ;  et  cette  certitude  ,  jointe 
à  tes  conseils  et  à  mes  souvenirs^ 
me  guérira  bientôt. 

Luciesort  de  chez  moi  ;  l'état 
où  elle  m'a  vue  l'a  persuadée  fa- 
cilement que  j'étais  malade  :  je  lui 
ai  témoigné  mes  regrets  de  ne  pou- 
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voir  assister  à  la  noce  de  Jean- 
nette ;  et  je  l'ai  conjurée  de  ne 
pas  priver  pour  moî  tous  ces 
bonnes  gens  de  sa  présence  ;  elle 
a  cédé  à  mes  instances  et  m'a 
fait  promettre  que  je  descendrai» 
seulement  un  instant  pour  com- 
bler la  joie  des  nouveaux  époux, 
qui  seraient  désolés  ,  a-t-elle  dit, 
de  ne  pas  me  voir  le  jour  de  leur 
bonheur.  Cette  complaisance  va 
me  coiiter  bien  cher  !  Conçois-tu 
ce  que  j'éprouverai  en  le  revoyant? 
Comment  soutenir  ses  regards  et 
lui  cacher  mon  trouble  ?....  Ah  ! 
si  je  savais  qu'il  pût  en  deviner  la 
cause,  je  mourrais  plutôt  que  da 
me  présenter  à  lui  !.... 
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LETTRE     XXX. 

Laure  à  Juliette, 

Je  suis  descendue  ce  soir  comme 
je  l'avais  piomis  ;  et  en  entrant 
dans  la  salle  où  tout  le  monde  était 
réuni ,  mon  émotion  a  redoublé  si 
fortement ,  qu'à  peine  ai-je  eu  la 
force  de  me  traîner  auprès  de  Lu- 
cie. Il  faut  croire  que  ma  pâleur 
était  effrayante ,  car  sir  James  en 
a  été  frappé.  —  O  ciel  !  a-t-il  dit , 
en  me  voyant  :  seriez -vous  dan- 
gereusement malade?  — Kon  ,  lui 
ai-je  répondu  ,  je  ne  suis  qu'un 
peu  indisposée.  —  Laure  ,  reprit- 
ildu  ton  le  plus  touchant;  ne  nouf 
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cachez  pas  vos  souffrances ,  et  si 
quelque  chagrin  en  est  la  cause,  ne 
nous  ôtezpasla  douceur  de  le  par- 
tager. A  ces  mots  deux  larmes  s'é- 
chappèrent de  mes  yeux  :  — Vous 
pleurez ,  ajouta-t-il ,  le  bonheur  de 
ces  époux  réveille  vos  souvenirs 
douloureux  ;  ah  !  vous  ignorez  à 
quel  point  votre  douleur  déchire 
mon  ame  !  —  Il  me  plaignait ,  Ju- 
liette ;  la  pureté  de  son  cœur  ne 
lui  permettait  pas  de  me  croire 
affligée  d'un  autre  malheur  que  de 
celui  dont  il  m'a  vue  si  souvent  oc- 
cupée. Qu'aurait-il  pensé  de  moi , 
s'il  avait  su  combien  j'étais  indi- 
gne de  son  tendre  intérêt  ?  s'il  avait 
deviné  que  cette  femme  dont  il 
déplorait  le  sort ,  était  encore  plu$ 
à  plaindre  par  tout  ce  qu'elle  souf- 
ire  pour  lui ,  que  par  ses  regrets; 
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Jnais  il  était  loin  de  me  croire  aussi 
coupable  ,  et  j'espère  le  laisser 
toujours  dans  cette  erreur. 

Lucie  m'a  présente  les  nouveaux 
mariés ,  et  si  quelque  chose  avait 
pu  me  distraire,  j'aurais  certaine- 
ment joui  de  leur  gaieté  franche  ^ 
de  la  petite  vanité  de  Jeannette, 
qui  ne  passait  pas  devant  une  glace 
sans  admirer  sa  parure ,  et  du  plai- 
sir qu'éprouvait  son  mari  à  enten- 
dre dire  qu'elle  était  charmante  : 
en  effet ,  elle  m'a  paru  cent  fois 
plus  jolie  que  le  jour  de  la  fête: 
ses  yeux  étaient  moins  animés  ;  un 
sentimentdepudeurlesfaisaitsou- 
vent  baisser ,  et  son  embarras  sem- 
blait encore  ajouter  à  ses  charmes. 
Pour  Julien  ,  il  était  triomphant  : 
on  n'entendait  sortir  de  sa  bouche 
que  lés  noms  de  Jeannette  et  de 
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6Îr  James  ;  le  reste  du  monde  n'é- 
tait pins  rien  pour  lui.  Lucie  me 
racontait  avec  quelle  pompe  la  cé- 
rémonie du  matin  s'était  faite  , 
lorsqu'on  vintannoncer  la  visite  de 
M.""*  de  Gercourt ,  de  l'abbé  et  de 
Caroline;  jemelevaipourles  placer 
prés  de  Lucie;  sir  James  leur  fit  un 
salut  très  froid  ^  et  s'assit  à  côté  de 
moi  comme  auparavant.  Leur 
ayant  demandé  ce  qui  nous  privait 
du  plaisir  de  voir  ma  belle-mère  , 
M."'*de  Gercourt  nous  apprit  que 
s'étant  trouvée  fort  incommodée 
dans  la  journée,  elle  s'était  mise  au 
lit  ; — elle  a  reçu  une  mauvaise  nou- 
velle, ajouia-t-elle  :  Le  maréchal  de 
V. ..  a  écrit  à  Frédéric  de  se  rendre 
avant  quinze  jours  à  son  régiment: 
on  s'occupe  des  préparatifs  de  la 
guerre  et  des  mo^^ens  de  se  mettre 
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en  campagne  le  plutôt  possible. 
M.*"^  de  Varannes ,  pour  qui  cette 
guerre  a  déjà  été  si  funeste  ,  re- 
doute le  moment  où  Frédéric  la 
quittera  pour  aller  combattre.  Son 
imagination  frappée  présage  un 
nouveau  malheur  ,  et  la  peine 
qu'elle  en  ressent  a  sensiblement 
altéré  sa  santé.  — Malgré  tout  le 
désir  que  nous  avions  de  vous  voir, 
continua-t-elle  ,  nous  ne  l'aurions 
pas  quittée  si  Frédéric  ne  s'était 
engagé  à  rester  auprès  d'elle. — Je 
témoio:nais  à  M.™®  de  Gercourt 
combien  je  prenais  part  à  l'afflic- 
tion de  ma  belle-mère  ,  quand  sir 
James  se  leva  brusquement  et  fut 
parler  à  Caroline  ;  j'étais  curieuse 
de  savoir  l'accueil  qu'elleluiferait, 
et,  profitant  de  l'instant  où  Lucie 
questionnait  M.*"*  de  Gercourt  y 
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pour  terminer  ma  conversation 
avec  elle,  je  fixai  mes  yeux  sur 
Caroline  et  la  vis  rougir  à  l'ap- 
proche désir  James.  Je  n'entendis 
point  ce  qu'il  lui  disait  ;  mais  je 
m'aperçus  bien  que  l'abbé  n'en 
perdait  pas  un  mot.  Celui-ci  crai- 
gnant que  leur  en  tretien  ne  se  pro-i 
longeât ,  pria  sir  James  de  le  con-» 
duire  près  de  la  mariée  poyr  lui 
faire  son  compliment.  Ils  s'éloi- 
gnèrent tous  deux,  et  bientôt  se 
mirent  à  causer.  M.*"^  de  Gercourt 
employa  ce  tems  à  nous  parler  de 
tout  ce  qui  se  passe  à  la  cour.  Elle 
sait  le  roman  de  toutes  nos  prin- 
cesses ,  et  les  traite  impitoyable- 
ment. J'étais  étonnée  de  lui  en- 
tendre approfondir  un  tel  sujet 
devant  Caroline ,  et  e  réfléchissais 
que  des  volumes  de  morale  ne  dé* 


I 
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truiraient  pas  l'impression  que  ses 
récits  scandaleux  venaient  de  pro- 
duire sur  cette  jeune  personne  , 
lorsqu'elle  ajouta  qu'il  n'était  plus 
possible  de  vivre  à  la  cour;  que 
les  femmes  y  affichaient  l'irréli- 
gion et  les  hommes  tous  les  vices 
imaginables  ;  que  leur  insolence 
s'accroissant  tous  les  jours  et  tom- 
bant sur  des  gens  de  mérite ,  elle 
finirait  par  les  rendre  haïssable» 
auxyeux  du  peuple  même.  —  J'é- 
tais assez  de  ce  dernier  avis  ,  et  je 
dis  quelques  mots  qui  pouvaient 
le  lui  faire  entendre,  lorsqu'elle 
en  changea  tout- à -coup,  pour 
me  répondre  qu'il  serait  encore 
plus  dangereux  de  nuire  au  pou- 
voir de  la  noblesse ,  en  lui  ôtant 
les  moyens  d'opprimer,  que  de  se 
soumettre  à  tous  ses  injustes  privi- 


léges  ;  alors  elle  entra  dans  les  plus 
grands  détails  ,  pour  prouver  ce 
qu'elle  venait  d'avancer  ;  et  le  soin 
qu'elle  mit  à  nous  apprendre  le  de- 
gré de  respect  qu'on  devait  à  un 
chevalier  de  l'ordre;  la  distance  qui 
existait  entre  lui  et  un  simple  cor- 
don rouge,  enfin  de  quelle impor» 
tance  il  était  à  l'État  de  ne  pas  con- 
fondre tous  les  rangs  ;  me  con- 
firma dans  l'idée  que  si*  elle  pen- 
sait mal  des  nobles  ,  elle  avait 
beaucoup  de  vé^^ération  pour  la 
noblesse.  Après  une  longue  dis- 
sertation ,  elle  lit  appeler  l'abbé 
qui  donna  la  main  à  Caroline  pour 
monter  en  voiture  ;  sir  James  of- 
frit la  sienne  à  M."»^  de  Gercourt, 
qui  lui  dit  en  confidence  ,  mais 
assez  han»-  pour  que  je  l'enten- 
disse :  —-  l'air  de  Savinie  est  &ûre- 
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ment  contraire  à  M."'^  d'Estell , 
car  je  la  trouve  extrêmement  chan  - 
gée  ;  et  je  crains  que  tous  les  plai- 
sirs qu'elle  y  goûte  rxe  l'y  retien- 
nent trop  long-tems  pour  les 
nôtres  et  pour  sa  santé.  —  Votre 
crainte  est  obligeante,  madame, 
répondit  James  ;  mais  je  la  crois 
mal  fondée.  M.'"*'  d'Estell  nous  a 
déjà  menacés  de  son  départ,  et 
l'indisposition  de  M.*"^  de  Varan- 
nes  va  probablement  le  hâter  ;  — 
J'en  suis  fâchée  pour  vous,  milord, 
mais  je  le  souhaite  :  en  disant  ces 
mots  la  voiture  s'éloigna  ,  et  je 
restai  tonte  stupéfaite  des  der- 
nières paroles  de  M.'"^  de  Ger- 
court.  Jai  cherché  à  les  inter- 
préter de  différentes  maniér-s  , 
toutes  m'ont  laissé  de  l'incerti- 
tude ;  et  je   me  suis  seulement 
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promise  d'échapper  autant  qu'il 
me  serait  possible  à  sa  pénétra- 
tion. 

Après  cette  visite  ,  je  ne  restai 
plus  qu'un  quart  d'heure  dans  le 
salon.  Pendant  ce  tems  ,  sir  James 
parla  beaucoup  de  l'abbé  de  Cé- 
rii^nan  :  il  ht  l'éloge  de  sa  conver- 
sation; dit  qu'elle  était  instructive 
et  amusante  ,  lui  reprocha  sa  caus- 
ticité et  l'assurance  avec  laquelle 
il  tranche  sur  tout.  Enfin,  il  s'oc- 
cupa entièrement  de  lui.  Lucie 
voyant  que  je  souffrais  ,  m'a  enga- 
gée à  prendre  quelque  repos,  j'ai 
profité  de  son  offre  et  suis  montée 
dans  mon  appartement ,  non  pour 
y  jouir  d'un  moment  de  calme , 
il  n'en  est  plus  pour  moi  !  mais 
pour  te  parler  encore  de  mes  cha- 
grins et  des  conseils  que  j'attends 
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de  ton  amitié.  J'ai  peur  que  sir 
James  n'ait  attribué  ma  tristesse 
au  départ  de  Frédéric  ;  il  aura 
pensé  que  j'en  étais  instruite. 
Comment  le  désabuser  sans  com- 
mettre une  inconséquence? Voilà 
ce  que  j'ignore  ;  cependant  c'est 
bien  assez  de  lui  cacher  le  moti£ 
de  ma  douleur  ,  sans  lui  laisser 
croire  qu'un  autre  en  est  la  cause  ; 
et  tu  ne  saurais  imaginer  combien 
je  tiens  à  ce  qu'il  soit  persuadé 
que  l'amour  maternel  et  l'amitié 
sont  les  seuls  sentimens  qui  rem- 
plissent mon  ame. 

Adieu  ,  ma  Juliette ,  plains  ta 
Laure  ;  mais  ne  cesse  pas  de  l'ai- 
mer autant  qu'elle  t'aime. 


I 
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LETTRE    XXXL 

Laure  à  Juliette» 

IVloN  retour  à  Varannes  est  fixé. 
Dans  quatre  jours  je  quitte  Lucie 
et  son  frère.  La  raison  ne  m'en 
ferait  pas  un  devoir,  que  la  froi- 
deur impolie  de  sir  James  m'y 
déciderait.  Depuis  avant  hier  il 
s'est  à  peine  informé  de  ma  santé  ; 
il  a  évité  toutes  les  occasions  de 
se  trouver  près  de  moi  ;  enfin  il 
s'est  conduit  de  façon  à  me  prou- 
ver que  ma  présence  ne  lui  était 
nullement  ai^réable.  Je  lui  rends 
grâce  de  cette  franchise ,  elle  me 
donnera  le  courage  de  me  sépareç 


de  lui  sans  regret  ;  etsî  son  image 
me  poursuit  dans  ma  retraite  ,  au 
moins  s'offrira-t-elle  à  mes  yeux 
dépourvue  de  tous  les  charmes 
qui  auraient  été  si  dangereux  pour 
moi.  Je  ne  verrai  plus  cette  ex- 
pression noble  et  touchante ,  em- 
preinte sur  chacun  de  ses  traits  ; 
ce  sourire  mélancolique  qui  por- 
tait dans  l'ame  un  sentiment  doux 
et  langoureux  ;  ils  ont  fait  place  à 
tous  les  signes  qui  annoncent  la 
fierté  et  l'indifférence.  Cette  nou- 
velle image  me  garantira  du  sou- 
venir de  l'autre  ,  et  bientôt  je  ne 
souffrirai  plus  que  de  ra'étre  aveu- 
glée un  instant ,  au  point  de  com- 
parer les  inégalités  de  ce  carac- 
tère bizarre,  aux  perfections  d'un 
être  qui  n'a  vécu  que  pour  mon 
bonheur. 
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Le  portrait  de  Lucie  est  achevé  ; 
elle  l'a  fait  monter  sur  une  jolie 
bonbonnière ,  que  Jenni  et  Emma 
doivent  donner  demain  à  sir  Ja- 
mes. Je  ferai  en  sorte  de  n'être 
pas  témoin  de  la  manière  dont  il 
recevra  ce  présent ,  sûre  qu'il  en 
sera  faiblement  satisfait.  Lucie  a 
la   bonté  de  s'imaginer  qu'il  lui 
causera  un  plaisir  infîm  ;  je  ne  sais 

quoi  m'avertit  qu'ilnel'accueillera 
qu'avec  froideur  ;  mais  je  n'y  veux 
plus  penser.  Oublie  tout  ce  que  je 
t'en  ai  di  t ,  et  ne  me  parle  plus  dé- 
sormais que  de  ce  qui  t'intéresse. 
Ma  petite  Emma  me  donne  quel- 
que inquiétude;  depuis  deux  nuits 
elle  ne  dort  pas  ,  et  le  soir  il  lui 
prend  un  petit  mouvement  de  liè- 
vre. Le  médecin  m'assure  qu'il  est 
l'effet  de  sa  croissance  :  elle  grant 
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ûk  beaucoup;  mais  je  crains  qu^il 
ne  se  trompe  sur  la  cause  de  ses 
fréquens  accès  ;  s'ils  se  réitèrent 
encore ,  je  t'enverrai  un  bulletin 
exact  de  tout  ce  que  j'aurai  remar- 
qué sur  son  état ,  et  tu  le  mon- 
treras au  docteur  Nélis  :  j'aurai 
plus  de  confiance  dans  la  consul- 
tation qu'il  te  remettra  ,  que  dans 
toutes  les  ordonnances  de  nos  mé- 
decins de  camp.'gne.  Ce  n'est  pas 
t[ue  je  les  accuse  d'ignorance  ; 
mais  j'ai  toujours  peur  qu'ils  ne 
fassent  abus  des  remèdes  ,  pour 
mieux  prouver  l'emploi  qu'ils  en 
savent  faire  ;  et  je  ti  ouve  que  lorsr 
qu'on  est  assez  malheureux  pour 
être  obligé  d'avoir  recours  à  la 
médecine  ,  il  ne  faut  pas  se  confier 
légèi enient.  J'ai  rt  ncontré  dans  le 
monde  des  gens  qui  livraient  leur 
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santé  et  celle  de  toute  leur  famille, 
à  ce  qu'ils  appelaient  un  médecin 
de  leurs  amis.  La  crainte  d'humi- 
lier l'amour-propre  de  cet  ami , 
les  empêchait  souvent  d'en  ap- 
peler un  autre  dans  les  momens  1 
de  danger  ,  et  je  les  ai  vus  plus 
d'une  fois  victimes  de  cette  com- 
plaisance ;  enfm  ils  m'ont  appris 
à  ne  pas  lés  imiter ,  et  je  ne  con- 
nais aucune  considération  qui  put  I 
me  déterminer  k  une  condescend 
dance  aussi  blâmable. 


LETTRE 
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LETTRE     XXXIL 

Laure  à  Juliette, 

J  E  reviens  de  chez  ma  belle-mère  : 
elle  est  véritablement  affectée  du 
départ  de  Frédéric  ;  cependant 
elle  se  porte  mieux.  Je  lui  ai  an- 
noncé mon  prochain  retour,  elle 
a  paru  le  désirer.  M.^^de  Gercourt 
m'a  dit  qu'il  était  tems  que  je  re- 
vinsse ,  que  les  habitans  du  châ« 
teau  de  Varannes  commençaient 
à  devenir  jaloux  de  ceux  de  Sa- 
vinie.  En  disant  ces  mots  elle  re- 
gardait Frédéric  qui  paraissait  con- 
tent de  l'entendre  exprimer  aussi 
franchement,  ce  qu'il  n'aurait  pas 
2  6 
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osé  me  dire.  Mais  l'abbé,  trouvant 
que  la  société  de  sir  James  devait 
être  fort  ennuyeuse  pour  une  jolie 
femme,  ajouta  ,  avec  un  ton  d'iro- 
nie, qu'il  croirait  ses  plus  grands 
péchésabsous ,  s'il  était  restéaussi 
long-tems  que  moi  près  de  lui. 
Cette  épigramme  m'a  semblé  aussi 
méchante  qu'injuste  ;  j'y  ai  ré- 
pondu en  disant  que  je  ne  m'étais 
point  ennuyée  un  instant  pendant 
mon  séjour  à  Savinie.  Lucie  ,ai-je 
dit  ,  possède  un  caractère  aussi 
doux  qu'aimable  ;  son  frère  a  de 
l'esprit  sans  méchanceté  ,  sa  tris- 
tess»?  ,  quoique  un  peu  sombre  , 
n'empêche  pas  sa  société  d'être 
agréable  ,  et  sa  conversation  est 
semée  de  traits  délicats  et  sensi- 
bles ,  qui  valent  toutes  les  saillies 
(Je  la  malignité.  Je  n'eus  pas  plutôt 
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?aitcet  éloge  que  je  m'en  repentis. 
L'abbé  l'écouta  avec  impatience  •; 
M.*"^  ^.e  Gercourt  en  sourit,  et  au 
bout  d'un  moment  je  les  vis  chu- 
choter de  manière  à  me  persuader 
qu'ils  me  tournaient  en  ridicule; 
choquée  de  cette  impertinence, 
j'ai  pris  congé  de  ma  belle-mère, 
et  suis  sortie  sans  dire  un  mot 
d'adieu  à  personne.  Frédéric  est 
venu  me  reconduire.  —  Ne  croyez 
pas  ,  m'a-t-il  dit  en  chemin  ,  que 
je  partage  l'opinion  de  l'abbé  sur 
sir  James  j  je  l'estime;  autrefois  je 
r^imais  ;  mais  il  dépend  de  vous 
de  me  le  faire  haïr.  Si  vous  lui 
accordez  plus  de  confiance  qu'à 
moi  ,  s'il  vous  fait  oublier  Fré- 
déric ,  vous  me  rendrez  ingrat  en- 
vers lui,  et  je  serai  alors  aussi  cou- 
pable que  malheureux. —  Ce  dis- 

G  * 
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cours  m'a  jetée  dans  un  trouble 
inconcevable  ,  je  n'ai  répondu  que 
par  des  mots  entrecoupés  :  préfé- 
rer un  étranger  au  frère  de  Henri  !. 
Ne  pas  être  sensible  à  votre  ami- 
tié î....  et  plusieurs  phrases  de  ce 
genre  ,  aussi  peu  suivies  que  sin- 
cères. J'avais  projette  de  lui  parler 
de  l 'histoire  du  billet  ;  mais  il  n'au- 
rait vu  dans  mon  reproche  qu'une 
raison  de  plus  de  croire  à  ma  pré- 
férence pour  sir  James  ;  d'ailleurs, 
ce  nom  seul  me  causait  tant  d'é- 
motion ,  qu'un  plus  long  entretien 
sur  son  compte  m'aurait  sûre- 
ment trahie.  J'ai  rompu  la  con- 
versation en  questiormant  Fré- 
déric sur  ses  projets  militaires  , 
et  nous  sommes  arrivés  à  Savinie 
comme  il  achevait  de  m'en  ins- 
truire. Il  est  entré  chez  Lucie  et 
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je  suis  allée  dans  la  chambre  de 
ma  iille  ,  je  l'ai  trouvée  moins 
agitée  que  ce  matin  ;  elle  s'est  en- 
dormie peu  de  tems  après  m'avoir 
embrassée  ;  et  je  ne  l'ai  quittée 
que  pour  t'écrire.  Il  faut  que 
je  retourne  au  salon ,  car  Lucie 
m'en  voudrait  d'avoir  passé  une  si 
grande  partie  de  la  journée  loin 
d'elle.  J'espère  que  Frédéric  sera 
parti  ;  au  reste  ,  qu'il  le  soit  ou 
non ,  je  ne  compte  pas  plus  lui 
parler  qu'à  sir  James. 

Remarque  un  peu,  ma  Juliette, 
l'étrange  position  où  je  me  trouve. 
Voici  deux  hommes  que  je  ne  dois 
pas  aimer ,  et  qui  se  trompent  mu- 

ttuellement  sur  le  penchant  qu'ils 
me  supposent;  l'un  ,  jugeant  sur 
^     les  apparences,  me  croit  sensible  à 
l'amour  que  j'inspire  j  et  l'autre, 
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plus  excusable  sûrement,  puisque 
la  passion  l'égaré ,  devient  jaloux 
par  instinct.  Blâmée  de  tous  deux, 
je  finirai  peut-être  par  leur  sem- 
bler moins  estimable ,  sans  avoir 
rien  fait  qui  dût  m  attirer  cette 
disgrâce.  N'importe  ,  je  me  con- 
duirai d'après  mon  cœur;  je  con- 
serverai ton  estime  et  la  mienne , 
c'est  autant  qu'il  en  faut  à  ma 
tranquillité. 


(  1^7  ) 
LETTRE     XXXIIL 

Laiire  à  Juliette > 

IVIa  fille  a  toujours  la  fièvre  ^ 
mais  elle  n'augmente  pas.  Tu 
me  dis  que  Théodore  a  été  pen- 
dant un  mois  dans  cet  état ,  sans» 
qu'il  en  soit  résulté  aucun  acci- 
dent,  et  j'espère  n'être  pas  plus 
malheureuse  que  toi.  Cette  bonne 
petite  a  ri  ce  matin  du  meilleur 
cœur.  Lucie  est  venue  jouer  aveo 
elle,  et  lui  a  remis  la  bonbonnière 
destinée  à  sir  James  ;  les  deux 
enfans  ont  été  la  lui  porter.  J'ai  su 
par  Lise  qui  les  conduisait ,  que 
James  n'avait  pu  retenir  ses  lar- 
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mes  ,  en  voyant  le  portrait  de  sa 
sœur ,  et  qu'ayant  aperçu  mon 
nom  tracé  au  bas  ,  il  s'était  écrié  : 
jih  !  nia  chère Laure  !  et  avait  pris 
Emma  dans  ses  bras  et  Jenni  par 
la  main  ,  en  leur  disant  de  le  con- 
duire dans  mon  appartement  où  se 
trouvai tLucie;  imagine-toi  ce  que 
j'éprouvai ,  lorsque  Lise  vint  nous 
dire  que  sir  James  demandait  si  je 
pouvais  le  recevoir  ;  Lucie  répon- 
dit pour  moi  ,  et  James  entra. 
'Après  lui  avoir  dit  qu'elle  venait  de 
lui  causer  une  joie  inexprimable  , 
îl  s'approcha  de  moi ,  déposa  mon 
Emma  sur  mes  genoux ,  et  lui  dit  : 
-—Emma,  répète  souventà  ta  mère 
que  ton  ami  n'oubliera  jamais  le 
présent  qu'il  vient  d'en  recevoir; 
l'image  qu'elle  a  tracée  est  unie 
à  la  sienne  ,  et  toutes  deux  sont 
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gravées  dans  mon  cœur.  —  En 
disant  ces  mots  ,  il  prit  ma  main, 
la  porta  à  ses  lèvres ,  et  me  fit 
éprouver  une  sensation  si  nou- 
velle ,  que  j'en  frémis.  —  Laure  , 
qu'avez-vous  ?  me  dit-il ,  en  me 
regardant  d'un  air  égaré  ;  serait- 
il  possible  ! il  n'acheva  pas. 

Lucie  croyant  que  je  me  trouvais 
mal ,  vint  à  moi  pour  me  faire  res- 
pirer quelques  sels  ,  et  cette  ac- 
tion m'ayant  rappelée  à  moi- 
même  ,  j'inventai  quelques  pré- 
textes pour  la  tromper  sur  le  vé- 
ritable motif  de  mon  émotion  ;  je 
crois  y  être  parvenue.  Mais,  Ja- 
mes ,  que  voulait-il  dire  quand  il 
s'est  interrompu  ?  m'aurait-il  de- 
vinée ! partagerait-il  le  senti- 
ment ?....  Ah!  Juliette,  viens  à 
mon  secours  ;  je  sens  qu'à  cette 
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idëe  toutes  mes  forces  s'évanouis^ 
sent.   Dis-moi  que  je  m'abuse  , 
qu'il  ne  m'aime  point  et  que  son 
cœur  ne  peut  plus  se  livrer  à  l'a- 
mour ;  j'ai  besoin  de  m'entendre 
répéter  ces  vérités  cruelles,  pour 
ne  pas  m'abandonner  au  charme 
qui  m'entraîne ,  car  je  t'avoue  ,  en 
rougissant  ,  que  je  puise  tout  mon 
courage  dans  son  indifférence  ;  un 
Jiiot  de  lui  a  le  pouvoir  de  changer 
ma  penséej  un  seul  de  ses  regards 
dispose  de  ma  volonté  ,  et  quand 
ses  jeux  me  peignent  la  froideur, 
tout  me  paraît  inanimé  dans   la 
nature  !....  Me  voilà  donc  en  proie 
à  cette  passion  funeste  que  j'au- 
rais du  méconnaître  toujours  ,  et 
que  je  m'obstinais  à  croire  ima- 
ginaire. Pourquoi  le  ciel  n'a-t-il 
pas  éternellement  prolongé  mon 
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erréiir  ?  je  n'aurais  pas  le  regret 
d'avoirrépondu  faiblement  à  toute 
la  tendresse  deHenri,  d'avoir  payé 
son  amour  par  un  sentiment  bien 
pur  ,  à  la  vérité  ,  mais  aussi  dif- 
férent de  celui  que  j'éprouve ,  que 
l'ivresse  l'est  du  calme  le  plus 
doux  !  N'était-ce  pas  assez  d'avoir 
été  ingrate  sans  devenir  infidelle  ! 
Tu  prétends ,  ma  Juliette ,  qu'avec 
une  ame  comme  la  mienne  ,  je 
ne  pouvais  échapper  à  ce  malheur  : 
n'est -il  donc  réservé  qu'à  ceux 
qui  doivent  en  mourir  de  dou- 
leur ? 

J'ai  appris  à  Lucie  que  je  la  quit- 
tais demain: — déjà,  m'a-t-elle  dit  î 
sentez-vous  bien,  Laure  ,  tout  ce 
que  nous  allons  souffrir  de  votre 
absence  ,  après  avoir  tant  joui  du 
plaisir  d'être  avec  vous  !  elle  pieu- 
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raît  en  disant  ces  mots  ,  et  sir 
James  paraissait  presque  aussi 
ému  qu'elle  ;  mais,  a-t-elle  ajouté, 
je  ne  dois  pas  chercher  à  vous 
retenir ,  je  sais  qu'un  devoir  sacré 
vous  rappelle  dans  votre  famille  , 
et  le  moment  où  elle  éprouve  un 
chagrin  est  celui  où  vous  devez  lui 
apporter  toutes  les  consolations 
que  vous  savez  offrir  avec  tant  de 
grâce  ,  et  dont  l'effet  est  aussi 
certain.  Partez  ,  chère  Laure  , 
mais  n'oubliez  jamais  les  deux 
amis  que  vous  laissez  ici ,  promet- 
tez-nous de  revenir  souvent  les 
voir  et  d'occuper  encore  quelque- 
fois cet  ap[)artement.  Vous  vous 
êtes  engagée  à  surveiller  l'éduca- 
tion de  mon  petit  Henri  ;  Emma 
et  Jenni  se  croient  sœurs ,  ne  dé- 
truisez pas  cette  douce  illusion  ; 
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soyez  aussi  de  ma  famille  ,  elle 
vous  est  attachée  par  tous  les  liens 
de  la  reconnaissance  et  de  l'ami- 
tié ,  et  ces  liens  valent  tous  ceux 
de  la  nature.  —  Je  n'ai  pu  répon- 
dre à  ce  discours  qu'en  la  serrant 
tendrement  contre  mon  cœur  ; 
j'aurais  voulu  que  ma  pensée  iùt 
uniquement  pour  elle  ,  j'aurais 
désiré  ne  la  pas  tromper  ,  en  lui 
laissant  croire  qu'elle  seule  avait 
part  à  mes  regrets  ;  mais  celui 
qui  les  cause  semblait  les  par- 
tager ,  et  mes  larmes  ne  coulaient 
que  pour  lui. 

Lise  m'apprend  qu'Emma  vient 
de  se  réveiller  ;  elle  a  ,  dit-elle  , 
le  transport ,  je  suis  dans  une 
inquiétude  affreuse.  Adieu. 
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LETTRE    XXXIV. 

Laure  à  Juliette, 

Je  suis  au  désespoir. . . .  mon  en-      ' 
fant  ne  me  reconnaît  plus  !  .  . .  r 
Juliette  !  il  va  mourir  l...  tout  6S5 
fini  pour  moi  ! 
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LETTRE     XXXV. 

Laure  à  Juliette. 

jliMMA  semble  plus  calme,  maia 
grand  dieu  !  que  ce  calme  est  ef- 
frayant !  pendant  qu'une  de  mes 
mains  trace  ces  mots  ,  l'autre 
appuyée  sur  son  cœur  ne  perd 
pas  un  de  ses  battemens  !....ma 
vie  s'éteint  à  mesure  qu'ils  se  ra- 
lentissent !,..  Les  médecins  ne  me 
rassurent  plus....  Lucie  pleure... 
je  suis  loin  de  toi. . . .  James  est 
parti  cette  nuit.  . . ,  tout  m'aban- 
donne. O  ciel  !  prends  pitié  de 
moi  en  m'aiTauhant  la  yie  .' 
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LETTRE     XXXVI. 

Laure  à  Juliette. 

IVloN  cœur  s'ouvre  à  l'espé- 
rance. ...  un  dieu  tutélaire  veille 
encore  bur  moi  ;  c'est  lui  qui  m'a 
envoyé  le  seul  homme  en  qui  j'aie 
confiance,  c'est  lui  à  qui  je  devrai 
peut-être  la  vie  de  mon  enfant. 
Hier,  dans  le  moment  où  la  tête 
appuyée  sur  le  berceau  de  ma 
fille  ,  je  l'inondais  de  mes  larmes  , 
le  bruit  d'une  voiture  vint  frapper 
mon  oreille  ;  je  courus  à  la  fenê- 
tre ,  et  j'aperçus  le  docteur  Nélis 
au  milieu  de  la  cour  ;  je  volai  à 
sa  rencontre ,  et  sans  pouvoir  lui 
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(dire  un  mot ,  je  le  conduisis  au- 
près du  lit  de  mon  enfant.  Là  , 
j'observai  chacun  de  ses  mouve- 
mens  ,  je  cherchais  à  lire  dans  ses 
yeux  ma  sentence ,  ou  l'espoir 
qui  devait  me  rappeler  à  la  vie  , 
quand  je  le  vis  réfléchir  et  garder 
un  profond  silence  ;  un  instant 
après ,  il  découvrit  la  tête  d'Emma, 
y  posa  un  topique ,  et  dit  :  j'espère 
que  ce  remède  n'aura  point  été 
administré  trop  tard  ;  mais  il  était 
tems  que  j'arrivasse  ,  car  le  dépôt 
est  formé  depuis  plus  de  quinze 
jours;  puis  se  tournant  vers  moi  : 
—  Prenez  courage ,  me  dit-il ,  si  le 
topique  attire  l'humeur  avant  que 
l'abcès  ne  soit  à  son  terme  ,  votre 
enfant  est  sauvé.  Juge  de  l'état 
dans  lequel  je  suis  !  je  sens  que 
mon  agitation  soutient  mon  exis- 
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tence  ,  et  je  ne  demande  au  ciel 
que  la  force  de  supporter  ma  joie 
ou  la  griîce  de  succomber  à  moa 
désespoir. 


I 
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LETTRE    XXXVIL 

Laure  à  Juliette, 

JifLLE  est  sauvée...  et  Je  respire 
à  peine.  J'allais  me  livrer  à  tout 
l'excès  de  mon  ravissement  quand 
une  affreuse  nouvelle  est  venue 
empoisonner  mon  bonheur. 

Je  crois  t'avoir  dit  que  James  , 
désespéré  de  voir  mon  enfant  me- 
nacé de  la  mort ,  et  ne  comptant 
pas  sur  l'habileté  des  médecins 
qui  l'entouraient,  était  parti  sans 
rien  dire  à  personne  ,  et  s'était 
fait  conduire  à  Paris  pour  conju- 
rer le  docteur  Nélis ,  dont  il  m'a- 
vait souvent  entendu  parler  ,  de 
tout  quitter  pour  venir  à  mon  se- 
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cours.  Entièrement  occupée  du 
danger  où  se  trouvait  ma  fille  ,  je 
n'ai  pas  demandé  au  docteur  pour- 
quoi il  revenait  seul  ;  mais  ce 
matin  voyant  que  Lucie  ne  parta- 
geait que  faiblement  ma  joie  ,  j'ai 
dit,  avec  frayeur, — Serait-il  arrivé 
quelque  chose  à  sir  James  ?  — 
Quoi  !  vous  ne  saviez  pas  ,  répon- 
dit le  docteur  ,  qu'il  a  versé  en 
route  et  s'est  cassé  le  bras  ;  il 
devait  s'attendre  à  ce  malheur  , 
faire  courir  des  chevaux  ventre  à 
terre  ,  en  pleine  nuit  et  par  la  gelée 
qu'il  fait  !  — La  foudre  ne  m'aurait 
pas  frappée  plus  mortellement 
que  ces  mots  ;  ils  ont  glacé  mon 
sang  dans  mes  veines ,  et  je  suis 
restée  deux  heures  sans  souffrir. 
Revenue  à  moi ,  j'ai  fait  asseoir  le 
docteur  près  de  mon  lit ,  je  l'ai 
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prié  de  me  raconter  avec  détail 
tout  ce  qu'il  savait  de  l'état  de 
James.  —  Je  ne  veux  pas  vous  en 
parler  ,  m'a-t-il  dit ,  puisque  la 
seule  nouvelle  de  son  accident  a 
pensé  vous  coûter  la  vie.  — N'im- 
porte ,  lui  ai-je  répondu ,  ne  me 
cachez  rien  ;  dites-moi  s'il  est  hors 
de  danger.  —  Ma  foi,  a-t-il reprît, 
j'ai  eu  bien  de  la  peine  à  obtenir 
de  lui  que  j'écrivisse  à  un  chirur- 
gien de  mes  amis  ,  pour  venir  lui 
remettre  le  bras  ;  il  ne  voulait  pas 
m'en  donner  le  tems  ;  — partez,  me 
disait-il  ,  ma  voiture  vous  attend  ; 
ne  vous  inquiétez  pas  de  moi.  Si 
vous  arrivez  trop  tard ,  l'enfant  et 
la  mère  n'existeront  plus  ;  mais  si 
vous  les  sauvez  toutes  deux  ,  ma 
fortune  et  ma  vie  sont  à  votre  dis- 
position.— (Juliette,  crois-tu  que 
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ce  soit  là  de  l'amour  ?  je  crains  de 
me  tromper) —  Ne  pouvant  rien 
gagner  sur  sa  résolution  ,  continua 
la  docteur  ,  je  suis  parti  ,  après 
lavoir  laissé  entre  les  mains  d'un 
habile  homme  qui  le  tirera  bientôt 
d'affaire.  —  Mais  a-t-on  reçu  de 
ses  nouvelles  depuis  votre  départ? 
— Oui  ,m'a-t-il répondu,  son  valet 
de  chambre  a  écrit  à  M.'"^de  Sa- 
rinie,  qu'il  avait  beaucoup  souf- 
fert ,  mais  que  son  bras  était  par- 
faitement remis.  Vous  le  verrez 
peut-être  trop  tôt  ,  ajouta-t-il  , 
car  il  brûle  autant  de  revenir,  que 
vous  de  le  revoir.  —  Ces  dernières 
paroles  me  rendirent  bien  con- 
fuse; mais  le  plaisir  qu'elles  me 
causèrent  surpassa  de  beaucoup 
l'embarras  que  j'éprouvai  ,  en 
pensant  que  le  docteur  avait  lu 


! 
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dans  mon  ame.  Suis -je  donc  si 
coupable  ,  me  suis-je  dit ,  d'ado- 
rer celui  qui  vient  de  courir  un 
aussi  grand  danger  pour  sauver  la 
vie  de  mon  enfant  ?  La  reconnais- 
sance m'ordonne  de  l'aimer  ,  et 
tous  les  sentimens  s'unissent  pour 
augmenter  mon  amour.  J'ai  de- 
mandé s'il  ne  serait  pas  imprudent 
à  lui  de  se  remettre  en  route 
avant  d'être  entièrement  rétabli, 
-=-  Vraiment ,  a  dit  le  docteur  ,  il 
risquera  beaucoup ,  mais  qui  saura 
le  retenir  ?  s'il  a  mis  dans  sa  tête 
de  revenir  ,  je  défie  le  monde  en- 
tier de  l'en  empêcher.  —  Je  vais 
lui  écrire,  ma  Jtdiette  ,  je  vais  le 
supplier  au  nom  de  sa  sœur,  au 
nom  de  celle  qu'il  vient  d'arra- 
cher à  la  mort  ,  de  prendre  soin 
de  lui  et  de  ne  fixer  son  retour 
qu'au  moment  où  ses  forces  lui 
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permettront  de  sup])Orter  les  fa- 
tigues du  voyage.  Pour  toi ,  mon 
amie  ,  écoute  aussi  la  prière 
que  j'ai  à  te  faire.  Promets-moi 
d'envoyer  exactement  chercher 
de  ses  nouvelles  ,  et  de  ^n'instruire 
des  moindres  détails  de  sa  mala- 
die ;  je  ne  croirai  que  ce  que  tu 
m'en  diras.  Je  le  connais  assez 
pour  être  sûre  qu'il  cacherait  à  sa 
sœur  tout  ce  qui  pourrait  l'in- 
quiéter, et  j'ai  besoin  des  assu- 
rances que  tu  me  donneras  pour  I 
ne  pas  me  livrer  à  tous  les  tour- 
mens  de  l'inquiétude.  J'attends  ce 
service  de  ion  amitié  ,  il  sera  pour 
moi  ce  qu'est  une  douce  lueur 
dans  le  cachot  d'un  malheureux 


prisonnier. 

Tu  trouveras  ci-joint  l'adresse 
de  James.  Adieu. 

LETTRE 


I 
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LETTRE  XXXVIII. 

Laure  à  Juliette. 

1  u  m'as  prévenue  ,  chère  Ju- 
liette ;  ta  bienfaisante  bonté  t'a 
portée  à  t'informer  de  sa  demeure, 
et  M.  Norval  a  permis  que  tu  l'ac- 
compagnasses dans  la  visite  qu'il 
a  bien  voulu  lui  faire.  Combien 
je  suis  sensible  à  cette  marque 
d'intérêt  !  Lucie  en  est  aussi  pé- 
nétrée que  moi ,  et  me  charge  de 
vous  en  témoigner  à  tous  deux 
sa  reconnaissance.  Quand  tu  l'as 
vu  il  n'avait  point  encore  reçu 
ma  lettre  ;  je  n'ai  pas  osé  te  la 
montrer  ,  je  n'en  suis  pas  con-î 
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tente  ;  il  y  légiie  une  certaine 
contrainte  qui  lient  de  la  froi- 
deur, cependant  il  ne  parait  pas 
à  sa  réponse  qu'il  l'ait  jugée  telle, 
La  voici. 

Lettre  de  sir  James  à  Laïuv^ 

»  Vous  êtes  heureuse  ,  Laure  ! 
m'en  faut- il  davantage  ?  Cessez 
de  craindre  pour  moi  ,  j'aurai  le 
courage  de  supporter  mes  souf- 
frances ,  ou  plutôt  la  peine  d'être 
séparé  de  tout  ce  qui  m'est  cher. 
Je  ferai  ce  qu'on  m'ordonnera 
pour  liaier  ma  guérison  ,  enfin 
j'aimerai  la  vie  ,  puisque  vous 
prenez  à  la  mienne  un  si  vif  in- 
téièt. 

M.etM.'"*^  de  Norval  sont  venus 
eux  mêmes  s'informer  de  l'état  de 
ma  santé.  Cette  démarche ,  toutQ 
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aimable  qu'elle  fût,  ne  m'a  pas  sur- 
pris ;  je   savais  qu'ils  étaient  vos 
amis  ;  mais  leur  visite  m'a  fait  un 
bien  inex[>rimable.    Nous    avons 
beau(on|)   parlé  de  vous  ,  de  ma 
sœur  qu'ils  ont  le  désir  de  con- 
naître,  et  de  votre  chère  Emma, 
îls   m'ont  appris  vos  inquiétudes 
sur  mon  compte,  et  ce  moment 
m'a  fait  oublier  que  j'étais  loin 
de  vous.    Chargez-vous  ,  Laure , 
de  m'acquitter  envers  eux  de  tout 
ce  que  je  leur  dois  pour  tant  d'o- 
bhgeance  de  leur  part ,  et  peignez- 
leur  ma  reconnaissance  aussi  vi- 
vement que  je  voudrais  vous  ex- 
primer Je  sentiment  que  vous  at- 
tache pour  jamais. 

Votre  respectueux   et   tendra 
ami  , 

James  Drymer. 


» 
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Tu  vois ,  ma  Juliette ,  quel  prljt 
il  met  à  ce  que  la  pitié  t'a  fait 
faire  pour  lui.  Il  ne  l'oubliera  de 
sa  vie  ,  ni  moi  non  plus  et  je  sens 
qu'il  m'est  devenu  plus  ,  cher  de- 
puis que  tu  l'as  vu.  Je  crains  de 
répondre  à  l'éloge  que  tu  m'en  as 
tracé  ,  non  pas  qu'il  n'ait  flatté 
mon  cœur  ,  car  il  en  a  éprouvé  ]a 
sensation  la  plus  douce  ;  mais  il 
a  embarrassé  ma  modestie  plus 
que  ne  l'eut  fait  mon  propre  éloge  : 
c'est  ainsi  que  j'ai  placé  dans  lui 
tous  mes  sentimens,  on  ne  peut 
plus  m'offenser  qu'en  l'injuriant , 
jni  me  flatter  qu'en  le  trouvant 
aimable. 

Emma  a  repris  sa  gaieté  ,  ses 
couleurs  ;  on  ne  se  douterait  ja- 
mais ,  en  la  voyant ,  qu'elle  a  été 
aussi   dangereusement  malade  ; 


I 
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je  m'étais  promis  clo  rerivoypî: 
Lise  ,  ne  pouvant  lui  pardonnep 
de  m'avoir  caché  la  chute  de  m:i 
fille,  mais  l'enfant  a  imploré  soit 
pardon  avec  tant  de  grâce,  qu'il 
a  fallu  céder.  Conçois-tu  ,  mon 
amie,  cjue  des  bonnes,  dans  la 
crainte  d'affliger  une  mère  ou  d'en 
recevoir  cpiehjues  réprimandes  , 
aient  Li  faiblesse  de  lui  cacher 
le  malheur  arrivé  à  son  enfant , 
et  lui  ôteï^t  ainsi  les  moyjens  d'eijfe 
prévenir  les  suites.  Si  le  docteui* 
n'avait  dit  à  Lise  qu'Eînm.a  avaic 
sûrement  reçu  un  vjolenjt  coUp  ^ 
puist|u'iL  s'était  formé  un  dépôlf 
dai^f  sa  t^te^  jamais  elle  n'aurait} 
avoué  qu'en  effet  l'enfant  était 
tombé  en  jouant  dans  le  jardin  , 
et  que  sa  léte  avait  frappé  contra, 
ijne  énoruitj  pieirte.  Cette  fawld 

2 
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ïliScrélion  a  pensé  me  couler  la 
^._  Vie  de  ma  fille.  Quelle  leçon  pour 
toutes  les  mères  !....  Je  n'ai  pas 
besoin  de  t'engager  à  ne  jamais 
gronder  une  bonne ,  lors  même 
que  sa  mal -adresse  serait  cause 
du  coup  que  recevrait  ton  enfant, 
le  souvenir  de  ma  douleur  t'empê- 
chera de  tomber  dans  cette  faute. 
J'avais  oublié  de  te  dire   que 
Frédéric  était  parti.  Lorsque  j'ai 
appris  qu'il  avait  quitté  Varannes, 
je  n'étais  pas  en  état  de  penser  àlui. 
Ma  belle-mère  a  été  bien  affligée 
de  la  maladie  d'Emma  ;  elle  est 
venue  souvent  me  voir ,  ainsi  que 
toute  sa  sociéié.  Le  premier  mot 
de  M.*"^  de  Gercourt,  quand  elle 
a  vu  mon  désespoir ,  a  été  celui-ci  : 
—  J'avais  bien  prévu  qu'en  élevant 
votre  enfant  à  la  Jean-Jacques  j 
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il  lui  arriverait  quelque  malheur, 
—  Comment  trouves-tu  ce  trait  de 
sentiment?  Il  vaut  tous  ceux  qu'on 
cite  dans  ce  genre. 

Adieu  ,  ma  Juliette  ,  ]e  ne  quit- 
terai pas  Savinie  avant  l'entier 
rétablissement  d'Emma  ,  (  et  tu 
vas  sourire  )  avant  le  retour  de 
James. 
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LETTRE     XXXIX. 

Laure  à  Juliette, 

J.L  a  voulu  entreprendre  le  voyage , 
dis-tu  ,  et  tu  lui  as  fait  promettre 
d'aller  à  petites  journées  ;  j'ai  bien 
peur  qu'il  ne  tienne  pas  sa  pa- 
role ,  et  que  son  empressement 
ne  lui  fasse  commettre  une  im- 
prudence. Je  ne  lui  aurais  pas 
pardonné  de  partir  sans  aller  voir 
ta  famille  ,  mais  j'ai  trouvé  sa 
visite  à  l'ambassadeur  fort  inutile. 
Il  en  avait  reçu  les  plus  grandes 
marques  d'intérêt ,  et  je  conviens 
qu'il  lui  devait  un  souvenir  ;  mais 
était-il  bien  nécessaire  de  passer 
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deux  heures  dans  un  grand  cercle , 
de  se  faire  remarquer  par  trente 
femmes  aux  yeux  desquelles  un 
jeune  homme  blessé  paraît  tou- 
jours si  intéressant  !  «  M.*"^  de 
L***  a  trouvé  qu'il  avait  Tair  d'un 
héros  de  romans.  »  Je  ne  sais  pas 
trop  pourquoi  tu  m'as  répété  cela  ; 
que  m'importe  le  jugement  de 
M.™^  de  L***  sur  James ,  il  va- 
lait bien  mieux  me  dire  ce  qu'il 
pensait  d'elle.  Au  reste  il  s'est 
imaginé  devoir  cette  politesse  à 
l'ambassadeur  ,  et  je  veux  croire 
qu'elle  lui  a  coûté  quelque  chose. 
Il  revient,  voilà  ce  qui  doit  m'oc- 
cuper  ;  ne  mêlons  pas  une  idée 
pénible  au  plaisir  que  je  vais  goû- 
ter en  le  voyant. 
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LETTRE     XL. 

Lame  à  Juliette» 

J'ai  calculé  tous  les  momens , 
Juliette  ,  il  devrait  être  ici  :  lui 
serait-il  arrivé  quelque  nouveau 
malheur  ?  Je  frémis  à  cette  ïàée... 
Il  a  dû  rencontrer  le  docteur  Nélis 
à  la  moitié  de  sa  route  ;  j'ai  bien 
recommandé  à  celui-ci  de  l'en- 
gager à  s'arrêter  ,  s'il  se  trouvait 
trop  fatigué  pour  supporter  les- 
secousses  de  la  voiture  ;  mais 
j'espérais  que  cette  recomman- 
dation serait  inutile  ;  qu'il  se  trou- 
verait assez  bien  pour  arriver  ce 
soir  à  Savinie.  Il  est  minuit 
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chacun  est  retiré  :  j'ai  caché  mon 
inquiétude  à  Lucie  ,  et  sûrement 
elle  dort  d'un  sommeil  paisible  ; 
ta  pauvre  Laure  est  la  seule  qui 
veille  pour  souffrir.  Je  t'écris  au- 
près de  ma  fenêtre;  je  l'ai  laissée 
entr'ouverte  pour  entendre  plutôt 
le  bruit  de  sa  voiture  ,  si  par 
hasard  il  arrivait.  Il  n'est  pas  à 
présumer  qu'il  puisse  venir  à  cette 
heure  ;  n'importe  ,  je  l'attendrai 
toute  la  nuit. 

Il  y  a  long-tems  que  je  ne  t'ai' 
parlé  du  bon  M.  Bomar.  Tu  ne 
doutes  pas  qu'il  ne  soit  venu  sou- 
vent me  voir  dans  ces  derniers 
tems  ,  il  n'est  pas  homme  à  fuir 
les  malheureux  ;  il  n'a  point  tour- 
menté ma  douleur  par  de  tristes 
et  froides  exhortations  ,  ses  pleurs 

se   sont  mêlés  aux   miens.    Il  a 
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commencé  par  rassurer  ma  sen- 
sibilité en  me  prouvant  la  sienne  , 
ensuite  il  a  cherché  tout  ce  qui 
pouvait  ranimer  mon  courage  , 
et  je  lui  dois  celui  d'avoir  sup- 
porté mes  maux  avec  quelque 
résignation....  Je  ne  crois  pas  me 
tromper  ,  Juliette  ,  j'entends  le 
bruit  des  roues Le  claque- 
ment des  fouets C'est  lui.... 

Je  cours   à  sa  rencontre Je 

vais  réveiller  le  concierge ,  faire 
ouvrir  les  portes.  Je  veux  que  tout 
lui  apprenne  que  Laure  l'atten- 
dait. 

A  cinq  heures  du  matin. 

Mon  cœur  ne  m'avait  trompé , 
c'était  bien  lui.  J'étais  dans  la 
cour  quand  la  voiture  est  entrée; 
John  en  descendit  le  premier,  et 
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je  craignis  un  instant  qu'il  vînt 
nous  annoncer  que  son  maître 
était  resté  dans  quelque  auberge  , 
mais  bientôt  je  le  vis  lui-même  ; 
je  voulus  m'avancer  vers  lui  ;  n'en 
ayant  pas  la  force  ,  je  fus  obli^^ée 
de  m'appuyer  contre  un  arbre  , 
pour  m'aider  à  me  soutenir  ,  c'est 
alors  qu'il  m'aperçut.  —  Vous 
m'attendiez?  dit-il,  ah!  madame, 
je  m'en  veux  bien  d'être  arrivé 
si  tard.  —  Ces  froides  paroles  ,  le 
ton  tranquille  avec  lequel  il  les 
prononça  ,  me  glacèrent  ;  je  restai 
immobile.  John  vint  recevoir  des 
ordres  de  son  maître.  Celui-ci  lui 
recommanda  de  faire  le  moins 
de  bruit  possible  pour  ne  pas 
éveiller  sa  sœur  ,  mais  dans  ce 
moment  ,  une  des  femmes  de 
Lucie   arrivait  pour   nous   dire  , 
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Iju'ayant  entendu  la  voiture  de 
son  frère  ,  elle  le  priait  de  passer 
dajis  son  appartement.  A  cette 
nouvelle  ,  je  fis  un  elfort  sur 
iTioi-méuie ,  pour  cacher  ce  que 
j'éprouvais  ,  et  nous  montâmes 
chez  Lucie ,  avant  que  j'aie  ti  ouvé 
un  mot  à  dire  à  sir  James.  J'étais 
loin  de  me  douter  que  le  sup- 
plice auquel  sa  froideur  me  li- 
vrait ,  pût  s'accroître  ;  cependant 
il  redoubla  ,  quand  je  le  vis  sou- 
rire à  sa  sœur  ,  l'embrasser  ten- 
drement ,  et  l'accabler  de  tout 
ce  que  l'amitié  inspire  de  plus 
sentimental.  Sa  physionomie 
avait  changé  d'ex[)ression  ,  et 
quoique  sa  pâleur  fût  toujours  la 
même,  il  était  plus  animé.  Lucie 
versa  quelques  larmes  en  remar- 
quant son  bras  en   écharpe  ,  et 
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me  rendit  un  grand  service  en  lui 
demandant  s'il  souffrait  encore- 
beaucoup  ?— Non ,  a-t  il  répondu,, 
lechirurgienm'a  permis  de  quitter 
cet  écharpe  dans  quinze  jours  , 
Gt  rien  ne  me  rappellera  plus  mon 
accident.  Ce  n'est  pas  lui  qui  a 
retardé  mon  arrivée  ,  mais  Fré- 
déric est  venu  chez  moi  ,  au  mo- 
ment où  je  me  disposais  à  partir  ; 
il  m'a  parlé  de  choses  si  intéres- 
santes pour  lui  ,  que  nous  avons- 
passé  toute  la  matinée  ensemble. 

Le  maréchal  de  V l'a  envoyé 

à  Paris  ,  chargé  d'une  mission  im- 
portame  ;  sachant  que  j'y  étais  ^ 
il  s'est  fait  aussitôt  conduire  à 
mon  hôtel.  —  Je  lui  ai  promis  , 
madame  ,a-t-il  ajouté  en  se  tour- 
nant vers  moi ,  de  vous  témoi- 
gner tout  ce  qu'il  a  souffert,  en- 
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apprenant  le  danger  qu'à  couru 
votre  Emma  ,  et  la  part  qu'il  a 
prise  à  tous  vos  chagrins.  —  Le 
nom  de  Frédéric  me  rassura  un 
peu  j  je  pensai  qu'il  était  peut- 
être  la  cau.se  de  la  manière  dont 
James  me  traitait  ,  et  sans  trop 
réfléchir    sur    les    moyens    qu'il 
aurait  employés  pour  produire  cet 
effet  ,  je  me  suis  trouvée  moins 
malheureuse  du  moment  où  j'ai 
pu  supposerque  cetteindifférence 
marquée   ne   venait  pas  de  lui  ; 
soulagée  par  cette  idée  ,  j'ai  eu 
la  force  de  lui  faire  plusieurs  ques- 
tions ,  et  de  lui  parler  de  ma  re- 
connaissance ;    mais  ,    oh  !    ma 
chère  Juliette  !  Quelle  différence 
de  ce  langap;e  apprêté  ,  à  tout  ce 
que  mon  cœur  s'était  promis  de 
lui  dire  ! Devais-je  m'attendre 
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à  un  semblable  accueil  ! Et 

conçois-tu  tout  ce  qu'il  a  d'affreux 
pour  moi  '....Combien  je  regrette 
de  m'étre  livrée  avec  tant  d'a- 
bandon à  l'esp»;:;  d'être  aimée! 
Pourquoi  ne  suis-jé  point  partie 
avant  son  retour  ?  Je  ne  l'aurais 
revu  qu'au  milieu  de  témoins  im- 
posans  ,  et  j'aurais  mis  sur  le 
compte  de  sa  retenue,  tout  ce  qui 
n'eût  été  que  l'effet  de  la  froide 

tranquillité  de  son  ame A- 

présent  je  ne  puis  plus  m'abuser  , 
la  bonté  de  son  cœur  l'a  porté  à 
tout  risquer  pour  sauver  la  vie 
de  mon  enfant ,  et  il  eût  fait  pour 
une  autre  ,  ce  qu'il  a  fait  pour 
moi.  Voilà  ,  ma  Juliette  ,  la  plus 
cruelle  pensée  qui  soit  jamais  en- 
trée dans  mon  cœur. 

Après  être  restée  une  demi- 
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heure  prôs  de  Lucie  ,  elle  a  en- 
gagé sou  fiére  à  s'aller  reposer, 
et  uoiis  nous  sommes  retirées.  Sir 
James  ru 'a  quittée  en  me  deman- 
dant la  permission  de  venir  ce 
matin  embrasser  Emma  dans 
son  lit;  je  ne  pouvais  la  lui  re- 
fuser ;  et  vois  jusqu'où  va  ma  fai- 
blesse, je  trouve  encore  du  plaisir 
à  l'atteuflre. 

J'ai  vainement  essayé  de  dor- 
mir, mes  yeux  remplis  de  larmes 
n'ont  pu  se  fermer;  j'ai  passé  le 
reste  de  la  nuit  à  relire  sa  lettre  , 
à  clieicher  ce  que  Frédéric  de- 
vait lui  avoir  dit  pour  produire  un 
si  grand  changement  :  car  cette 
lettre  peint  un  sentiment  tendre 
qui  s'accorde  bien  peu  avec  le  ton 
qu'il  a  pris  maintenant.  Je  m'y 
perds,....  H  faut  pourtant  que  je 
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me  résigne  à  faire  un  sncri/ice  y 
duquel  j'attends ,  non  pas  le  repos , 
mais  au  moins  quelque  soulage- 
ment. Je  veux  m'éloigner  de  lui 
avant  que  la  douleur  ait  entière- 
ment égaré  ma  raison.  J'écrirai 
demain  à  ma  belle-mère  pour  lui 
annoncer  mon  retour.  Dans  deux 
jours  je  ne  serai  plus  à  Savinie  ; 
Lucie  n'a  plus  besoin  de  moi , 
puisque  son  frère  est  auprès 
d'elle ,  et  mon  départ  n'affligera 
personne.  Adieu. 


(  iG4  ) 

LETTRE     XLI. 

Lame  //  Juliette. 

De  Varannes  ,  ci». .  . . 

^DMiUE  mon  courage,  Juliette  !... 
J  ai  pu  \ri  quitter  s^ns  me  trahir  \ 
sans  lui  laisser  soupçonner  ce  cju© 
cetre  séparation  coùtyiÈ  à  rnori- 
cœur  î  Heureusement  pour  moi,, 
il  n'a  rien  dit  qui  dût  augmenter 
mes  rei;rets;  car  je  ne  sais  point 
si  la  plu6  légère  marque  de  ten- 
dresse de  sa  part,  ne.  m'eut  pas 
fait  renoncer  à  toutes  mes  réso- 
lutions. 

Le  lendemain  de  son  arrivée  il 
est  Ytjnu  voir  ma  fille ,  comme  je 


(  i65) 
te  l'avais  annnoncé ,  et  il  a  para 
sensible  à  ses  caresses  ;  elle  la  re- 
mercié de  toures  les  jolies  choses 
qu'il  lui  apportait  de  Paiis  ,  et  lui 
a  demandé  s'il  y  avait  dans  tout 
cela  un  présent  pour  sa  maman  : 
—  Certainement  ,   répondit -il  , 
mais  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  le 
bonheur  de  le  lui  offrir.  Alors  il  se 
leva  ,   fit    appeler  John  ,   et    lui 
ordonna    de     monter    dans    ma 
chambre   la   caisse  que   tu  m'as 
envoyée  ,    et  une  autre  remplie 
de   musique   nouvelle   que    Fré- 
déric avait  choisie  pour  moi ,  et 
que  par  un  billet  fort  aimable  il 
me  priait  d'accepter.  Après  l'avoir 
lu  y    je    déposai    ce    billet     sur 
ma  table  ,  affectant  de  le  laisser 
ouvert  ,   et  Je  ne  m'occupai  que 
du  soin  déranger  tous  les  objets 
que  ta  prévenante  amitié  a  ras- 
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gemblës  pour  charmer  mes  mo- 
înens  de  solitude.  Dans  cet  ins- 
tant Lise  me  demanda  s'il  fallait 
ouvrir  une  des  malles  qu'elle  ve- 
nait de  fermer  pour  y  mettre  ces 
différens  paquets.  A  cette  ques- 
tion,  sir  James  se  retourna  vive- 
ment ,  et  me  dit  d'un  ton  ému  :  — 
Ferait- on  déjà  les  préparatifs  de 
votre  départ  ,   madame  ?  —  Oui 
milord,ai-je  répondu, je  n'atten- 
dais que  votre  retour  pour  rejoin- 
dre ma  belle-mère;  je  sais  qu'elle 
a  la  bonté  de  désirer  ma  présence, 
et  j'aurais  déjà  cédé  à  ses  ins- 
tances réitérées  ,  si  l'envie  de  vous 
témoigner  ma  gratitude  et  de  vSa- 
voir  un  moment  plutôt  l'éiat  dans 
lequel  vous  vous  trouviez  ne  m'a- 
vaient retenue.  —  Je  ne  mérite 
pas  cet  excès  de  complaisance  d^ 
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▼otre  part,  a-t-il  repris  ;  mais  par 
grâce  ne  me  parle  z  point  de  recon- 
naissance ;  ne  suis-je  pas  trop  heu- 
reux d'avoir  pu  vous  être  utile  , 
et  trop  récompensé  par  le  plaisir 
que  j'en  éprouve. — Cette  phrase, 
pins  polie  que  sentimentale  ,  m'a 
convaincue  qu'ilneme  parlait  plus 
qu'avec  son  esprit.  J'allais  y  ré- 
pondre lorsque  Lucie  etM.Bomar 
sont  entrés  ;  ce  dernier  a  été  à 
sir  James  ,  lui  a  serré  la  main ,  et 
tous  deux  ont  exprimé  fianche- 
nient  la  satisfaction  qu'ils  avaient 
de  se  revoir  ;  enfin  ,  me  disais- je 
en  les  considérant,  tout  le  monde 
aura  reçu  de  lui  un  accueil  ai^rëa- 
ble  ;  Laure  est  la  seule  qu'il  ait 
traitée  avec  froideur  !....  Cette 
idée  augmenta  ma  tristesse  ,  et 
Lucie  me  reprocha  de  n'être  pas 
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plus  gaie  au  retour  de  son  frère. 
C'est  à  lui  qu'il  fallait  adresser  ce 
reproche  !  C'est  lui  qu'il  fallait  ac- 
cuser de  ma  peine  !  Un  de  ses  re- 
gards en  eut  sitôt  adouci  l'amer- 
tume!.. Mais  ils  fuyaient  les  miens, 
et  quand  par  fois  ils  se  rencon- 
traient ,  c'était  pour  me  laisser 
lire  dans  ses  yeux  toute  son  in- 
différence. 

M.  Bomara  passé  cette  journée 
avec  nous;  et  le  soir,  api  es  que 
les  enfans  ont  été  couchés  ,  il  m'a 
^il  :  —  il  faut ,  aimable  Laure  , 
que  vous  me  fassiez  goûter  un 
plaisir  que  je  n'ai  pas  encore  osé 
vous  demander.  Tout  vieux  que 
je  suis,  j'aime  la  musiqueà  la  folie, 
et  je  vous  conjure  de  me  faire  en- 
tendre celle  que  l'on  vous  a  en- 
voyé deParis  1—Tusais,  Juliette, 

que 


(  1^9  ) 
qae  je  n'aime  pas  à  me  faire  prier , 
je  dis  au  bon  curé  qu'après  souper 
il  viendrait  dans  mon  apparte- 
ment, et  que  je  lui  jouerais  sur  le 
piano  ou  sur  la  harpe  tout  ce  qui 
pourrait  l'amuser. —  Pourquoi  ns 
procurer  ce  plaisir  qu'à  M.  Bomar, 
dit  Lucie ,  je  réclame  contre  cetta 
injustice  ,  et  je  vais  ,  sans  vous 
consulter ,  faire  descendre  la  mu- 
sique et  la  harpe,  pour  vous  ap- 
prendre à  vouloir  nous  jouer  un 
mauvais  tour.  —  En  disant  ces 
mots  ,  elle  sonna  ,  et  un  moment 
après  on  apporta  ce  qu'elle  avait 
demandé.  Je  ne  saurais  te  peindre 
à  quel  point  je  tremblais;  un  cercle 
de  cent  personnes  ne  m'aurait  pas 
inspiré  plus  de  timidité  ;  cepen- 
dant je  n'ésitai  pas  à  exécuter  dif- 
férons morceaux  italiens  qui  plût 
â  8 
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rent  infiniment  à  Lucie  et  à  son 
frère  ;  mais  le  bon  curé  m'avoua 
IVanchement  qu'une  Kcène  de  Gluk 
ou  de  Sacchini  lui  serait  encore 
plus  agréable  ;  alors  ma  main  étant 
tombée  sur  la  partition  d'Armide, 
je  choisis  assez  mal-adroitement 
le  dernier  récitatif  qui  commence 
par  ces  paroles  :  «  Non  jamais  de 
Vaniorir  tu  n'as  senti  le  char" 
me  ».  Le  rapport  qu'elles  avaient 
avec  ma  situation  ,  la  beauté  de 
cette  harmonie  imitative,  et  l'en- 
thousiasme que  j'éprouve  chaque 
fois  que  je  lis  ces  chefs-d'œuvre 
de  déclamation  ,  m'entraînèrent 
ai  loin  ,  qu'oubliant  tout  ce  qui 
m'avait  d'abord  inspiré  quelque 
frayeur  ,  je  chantai  ce  morceau 
avec  toute  l'expression  d'une  ame 
déchirée  par  la  douleur  de  se  voir 


1 


(  l?!  ) 

faiblement  aimée  ,  et  par  le  dé- 
sespoir d  être  abandonnée  de  celai 
qu'elle  adore.  Sir  James  parais- 
sait ému  en  m'écoutant ,  il  me 
dit  quand  j'eus  fini  :  —  On  est 
digne  d'inspirer  une  violente  pas- 
sion ,  qrjand  on  sait  aussi  bien  la 
peindre  que  vous ,  madame.  —  Ce 
compliment  semblait  dicté  par  la 
dépit ,  et  j'avoue  qu'il  me  plut. 
Je  m'étais  éloignée  du  piano  ,' 
Lucie  vint  m'apporter  ma  harpe; 
j'eus  beau  leur  dire  que  tant  de 
musique  finirait  par  les  ennuyer, 
il  fallut  chanter  au  bon  curé  une 
romance  ;  je  me  plaçai  en  face  de 
lui  et  de  Lucie  ;  sir  James  vint 
s'asseoir  derrière  moi ,  et  je  corn'. 
mençai  cette  complainte  : 

8  * 
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PREMIER   COUPLET» 

SoTjj  le  beau  cîel  de  l'antique  Italie, 
Vivait  jadis  un  prince  valeureux  ; 
Pour  ses  sujets  il  ei'i  donné  sa  vie, 
Pour  son  bonheur  il  faisait  des  lieureoT. 

2,™^     COUPLET. 

Chaque  beauté  s'empressant  de  lui  plaire  y, 
Atcc  ardeur  prévenait  ses  désirs  ; 
Mais  vœu  d'amour  facile  à  satisfaire  , 
X$t-il  celui  qui  promet  des  plaisirs  ? 

5."^^    COUPLET» 


Loin  de  sa  cour,  fatigué  d'inconstance, 
Médicis  Teut  se  livrer  au  repos. 
Mais  il  voit  Blanche.  .  .  .   et  son  indifférence 
Fait  bientôt  place  à  des  chagrins  nouyeaux. 

4."'*    C  OUPLET. 

Blanche  était  belle  autant  que  rerfueuse  ^ 
Pour  la  séduire  il  lit  de  vains  efforts  : 
Elle  disait  d'une  voix  amoureuse  : 
«Mon  devoir  seul  s'oppose  i  tes  transports. j»« 


5."^    COUPLET. 

Brûlant  d'amour,  enivré  d'espérance, 
«  Je  suis  aimé  ,  (  répondit  son  amant ,  ) 
»  Viens  partager  mon  trône  et  ma  puissance  , 
*  Viens  sur  l'autel  recevoir  mon  serment  », 

6."^®    C  OU  PL  ET. 

Le  temple  s'ouvre,  et  Blanche  est  couronné*ï 
Bientôt  apiès  se  rangent  sous  ses  lois 
Les  liabitans  de  l'île  fortunée  , 
Qu'une  déesse  embellit  autrefois. 

7.™^    COUPLET. 

De  4ous  leurs  biens  la  perte  est  réparé»,- 
Chipre  devient  le  plus  heuieux  séjour  , 
Cette  île  fut  à  Vénus  consacrée, 
Slanche  devait  y  régner  à  son  tour. 

8.™^    CO  UPLET. 

Blanche  sortait  d'une  illustre  famille, 
^lais  les  parens  de  son  auguste  époux  , 
D'un  rui  fameux  lui  destinant  la  fille, 
N-'avaient  pu  voir  son  hymen  sans  courroux, 


(  174  ) 
ig."^*  couplet; 

Au  même  insiani  où  le  chaste  hjmènie 
'Allait  donner  tous  ses  droits  à  l'amour  ; 
Par  un  revers,  l'affreuse  destinée 
Yijit  obscurcir  le  soir  d'un  si  beau  jour* 

lO.'"*    COUPLET. 

Midicis   lient  son  épouse  adorée  , 
Il  voit  combler  son  unique  désir, 

Veut  la   sérier Blanche  décoIorée> 

Eépcnd  ,  bclas  !  par  son  deiuier  soupir. 

11.""*   COUPLET. 

L'affreux  poison  circule  dans  ses  Teino», 
ïl  a  glacé  cet  ange  de  douceur. 
Lors  ,  Médicis,    succombante  ses  peines  , 
Kegarde  Blanche  et  se  meurt  de  douleur. 


Au  moment  où  j'allais  terminer 
le  dernier  couplet  ,  je  levai  les 
yeux  sur  la  glace  qui  était  devaat 


(  175  > 
mol^  et  J'aperçus  James  leconde 
appuyé  sur  le  dos  de  ma  chaise, 
et  cherchant  à  cacher  avec  sa  main 
les  larmes  qui  coulaient  sur  ses 
joues.  Ce  spectacle  à  la  fois  doux 
et  pénible  me  troubla  tellement, 
que  ma  voix  s'étaignit  ;  je  balbu- 
tiai la  fin  de  l'air  qu'on  entendit 
à  peine.  Lucie  et  le  curé  me  dirent 
mille  choses  obligeantes  sur  la 
manière  dont  je  l'avais  chanté } 
mais  sir  James  ,  plongé  dans  sa 
rêverie  ,  garda  le  plus  profond 
silence.  On  parla  des  arts ,  et  pour 
la  première  fois  je  ne  me  mêlai 
point  à  une  conversation  toujours 
intéressante  pour  moi  ;  mais  je  ne 
pensais  qu'à  l'émotion  de  James^ 
Je  me  reprochais  d'avoir  choisi  ur> 
morceau  qui  devait  réveiller  ses 
souvenirs  douloureux^  et  ce  qui 


■(  17^  ) 
im'occiipait  encore  plus  ,  c'ëtaît 
de  le  voir  trop  vivement  pénétré 
^une  ancienne  douleur,  pour  ja- 
mais espérer  de  l'en  consoler  par 
un  auire  sentiment. 

M.  Bomar  coucha  le  soir  à  Sa- 
vinie.  Je  lui  dis  en  secret  que  j'a- 
vais formé  le  projet  de  retourner 
aujourd'hui  à  Varannes  ,  et  que  je 
le  priais  d'accepter  une  place  dans 
ma  voiture.  Je  veux  partir,  lui  aî- 
je  dit ,  avant  le  réveil  de  Lucie  ,. 
mes  adieux  l'affligeraient  ,  et  je 
dois  lui  sauver  un  moment  péni- 
ble pour  tontes  deux.  Il  approuva 
mon  dessein  ,  et  nous  l'avons 
exécuté  sans  obstacles.  J'ai  laissé 
à  Jenni  un  billet  pour  sa  mère , 
dans  lequel  je  lui  répète  tout  ce 
que  mon  amitié  lui  a  exprimé  tant 
de  fois  ;  je  lui  dis  aussi  que  j'es- 


'(  ^77  ) 
père  venir  passer  quelques  fouis 
avec  elle  l'été  prochain  ;  mais  je 
t'avoue  que  je  suis  bien  décidée 
à  n'en  rien  faire.  J'essaierais  vai- 
nement de  te  donner  l'idée  de  ce 
que  j'éprouve  maintenant ,  je  ne 
le  définis  pas  moi-même.  J'ai  quitté 
Savinie  sans  répandre  une  larme. 
En  arrivant  ici  tout  m'a  paru 
changé,  et  cependant  rien  ne  l'est 
quemoncœur.  Mabelle-mèrem'a 
comblée  d'amitié  ,  j'en  ai  été  fai- 
blement touchée.  M.'"^  de  GeF-, 
court  et  l'abbé  m'ont  fait  des  épi- 
grammes  qu'à  peine  ai-je  enten- 
dues ;  Caroline  est  la  seule  dont 
je  me  sois  un  instant  occupée  ;  je 
l'ai  trouvée  si  pâle  ,  si  triste  y  que 
j'ai  craint  qu'elle  ne  fût  malade 
ou  malheureuse.  Je  lui  ai  parlé  de 
ia  santé  avec  un  sincère  intérêt; 


(  lyS  ) 

inaîs  elle  m'a  répondu  si  laconi- 
quement ,  que  je  n'ai  pas  osé  lui 
faire  d'autres  questions.  Je  suis 
sortie  du  salon  de  bonne  heure , 
et  quand  je  me  suis  vue  seule  j'ai 
voulu  t'écrire.  J'ai  passé  dans  mon 
cabinet ,  la  première  chose  qui  se 
soit  offerte  à  ma  vue  a  été  le  por- 
trait deHenri,  son  image  a  retracé 
tous  mes  souvenirs  ;  et  pendant 
deux  heures  ,  les  yeux  attachés 
sur  cetableau,  je  n'ai  pensé  qu'aux 
moyens  d'éteindre  mon  amour. 
Je  me  suis  reprochée  de  verser 
d'autres  pleurs  que  ceux  dus  à  la 
mémoire  de  mon  époux  ;  j'ai  pro- 
mis de  ne  plus  l'offenser  par  des 
vœux  coupables,  et  j'espère  être 
lidèle  à  ce  serment. 

Adieu  ,  mon  amie ,  voilà  la  der- 


(  179  ) 
niére  longue  lettre  que  tu  recevrai, 
car  si  je  m'impose  la  loi  de  ne  plus 
te  parler  de  lui ,  qu'aurai-je  à  te 
dire  ? 


Fin  du  second  volume. 
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